第一眼看到约翰·库萨克，想不到他的“块儿”会那么大。出现在上海国际电影节的红毯上，他魁梧得足以让身边穿着高跟鞋的巩俐显得“小巧”。《谍海风云》今天正式上映，作为男一号，库萨克在片中和巩俐却亡命天涯无暇浪漫。上海首映礼上，摄影记者希望两人合影时“终成眷属”，库萨克却只是轻轻一吻巩俐的手背，用绅士作风堵住了所有娱记的嘴。
哪怕是演硬汉，也得在手中拿本莎士比亚
即使是在商业电影中扮演男一号，约翰·库萨克的角色也总会有读书看报、写作思考的桥段。《2012》中，库萨克演的爸爸能开飞车，会修闸门，还能在地震中抢出地图，不过他的身份设定却是作家。亮相的第一个镜头，他睡在沙发上，脚边是堆积如山的卖不出去的书。之后在黄石公园，答应孩子露营不写作的他，还是习惯性地对着笔记本思考。在和尼古拉斯·凯奇合作的《空中监狱》中，约翰·库萨克扮演的特工，看着档案用不同形容词描述一车罪犯，另一个特工说他真是“活字典”，他还不依不饶：“我看叫近义词字典更合适。”
如今的娱乐圈讲“抢眼球”和“口红效应”，库萨克的书卷气在好莱坞并不吃香，一路星运平平。20年演艺生涯，和他合作过的演员包括尼古拉斯·凯奇、梅格·瑞恩、凯瑟琳·泽塔-琼斯、安吉丽娜·朱莉等好莱坞大牌。而库萨克却原地踏步。从17岁时第一部电影《高材生》开始，到如今年逾不惑，名下有主演电影45部，风格却几乎没有什么变化。简单地说，就是让文艺片充满温馨，让商业片中的一号硬汉读得懂文学。
哪怕有了去年全球热卖的《2012》当台阶，约翰·库萨克还是走不近聚光灯的中心，算不上好莱坞的一线红人。但是喜欢他的影迷却对他的“温吞水”气质很有好感，综合评分平均分高达9.3。专业影评人也异口同声力挺他，称约翰·库萨克是“被低估了的明星”，其中获得最多褒奖的，正是他和主流商业一直有点小摩擦的书卷气。
家庭式运作的文艺“非主流”
可以是情圣、边缘人，也可以是精神病人，库萨克并不刻意要成为某种类型的演员，他说好演员只有一种，就是懂得和角色融合，却不自我妥协的演员。在影片《死亡契约》中，约翰扮演的问题父亲和儿子一起野营，却被遭遇阴谋。杀手在放倒他后，不屑地说了一句“业余的”。对库萨克的动作戏，这个评价很中肯，但是银幕上的“非主流英雄”，却对电影运作很专业。
他曾对导演说，你让我怎么着都行，却转身开了自己的制片公司，当起了导演的老板。身兼编剧导演制片多重角色，库萨克从1988年开始，就成为好莱坞的“大佬”之一。最风光的时候，他几乎和他在《子弹横飞百老汇》中的老大一样，对产业链只手遮天。有意思的是，他遮的“天”几乎都是独立制片的艺术电影。从他自己参与演出的电影《战争公司》、《芝加哥出租车》，到电视剧《终极猎杀》，库萨克的制片公司总是对一些和好莱坞有点犯冲的题材感兴趣。就连他的制片公司的名字，也刻意标榜是好莱坞的“非主流”：“新罪行公司”。
翻翻约翰·库萨克的简历，不难找到他这种坚持的来源。1966年生于美国芝加哥，库萨克的父亲是纪录片制作人，母亲是个老师，姐姐琼·库萨克是《流行教母》、《摇滚学校》的主演。甚至连教会他开车的，都是大名鼎鼎的保罗·纽曼。没有上过正宗的表演学校，表演的学习来自家庭成员，以及出没于他家客厅的好莱坞明星。妈妈充当他的经纪人，更让他的从业之路多了一份“家庭概念”。于是，不难理解成年后的约翰·库萨克，每次都会在角色设计中，呈现出一副哪怕是演硬汉，也得在手中拿本莎士比亚的“文艺形象”。 本报记者 王磊