郑渊洁：不上学损失了早恋的机会(图)

郑渊洁

　　“一直写童话是因为我的想象力比较丰富吧。一般一个人的知识和想象力是成反比的，知识少的人，想象力会丰富，我只上过四年小学，要用自己已有的知识解释事情，比如我不知道电视机的运转原理是什么，我就一直以为，是有很多人藏在电视机后面在演戏。”这就是郑渊洁，曾经陪伴一代人成长的“童话大王”。

　　在今年六一节，《童话大王》迎来了自己25岁的生日，郑渊洁的童话剧《罐头小人》也在这一天开始正式上演。对于读着皮皮鲁和鲁西西故事长大的人来说，郑渊洁就是童年的圣诞老人，带给一代代孩子们鼓励和希望。

　　童年

　　早起的虫子被鸟吃

　　1955年，郑渊洁出生在石家庄高级步兵学校(现石家庄陆军学院)，他的父亲是这个学校的教员。从小郑渊洁天天看着父亲趴在桌上写教案、看书。父亲的桌子上堆满了书，这也是郑渊洁最早的启蒙教育。在他刚出生没多久，父亲一边哄他，一边看《资本论》。

　　因为父亲的缘故，郑渊洁从小就对读书写字产生了崇拜心理，而他后来走上写作这条路跟父亲的关系也很大。郑渊洁笑言，“如果从小我父亲就当着我的面打麻将，没准儿我现在还是麻将冠军呢。但是很遗憾他没打麻将，他老看书。所以我没能成为麻将冠军。”

　　小学二年级的时候，父亲给郑渊洁买了一本《小马倌和大皮靴叔叔》，这是他的第一本书。在二年级下半学期郑渊洁就开始看竖版繁体字的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》，那时候看古典文学还哭，比如看《三国演义》，看到关羽刘备这些人死了他就哭，还老想改故事结局。“我小时候看书就经常想‘作者要是不这么写就好了’。我爸为此还跟我说，‘郑渊洁你这种想法不对，人家可是罗贯中。’”

　　1963年，郑渊洁读二年级。一天，老师让同学写命题作文，题目是《我长大了干什么》，就是这一次，小郑渊洁语出惊人地写下了《我长大了想当掏粪工》，“我觉得同学肯定都写长大要当科学家、作家、艺术家，就故意写长大想当掏粪工人，其实就是想跟别人不一样，并不是真的想长大当掏粪工人。没想到这位老师把这篇文章推荐到学校校刊发表了，对我鼓励非常大。”当时郑渊洁就觉得，在这个世界上他的文章写得最好，而且在喜欢的女同学面前特别有面子。

　　郑渊洁说，现在看来，教育者都应该发现学生的长处，找着碴儿鼓励学生，因为喜欢听赞美的话是人的天性。人在儿童时期都是天才，各领域的长处都有，需要有人来激活他的每一个领域。没人激活他，经常批评他，那他的这个领域就被冻结了。

　　在马甸小学上到四年级时，因为“***”，郑渊洁的父母被下放到河南五七干校，他也跟着去了。一些有文化的军官给他们办了学校。但这也是郑渊洁小学教育的终止，还是因为写作文的事。“老师布置了一个作文，题目是《早起的鸟有虫子吃》，我写了《早起的虫子被鸟吃》，鸟起得早能吃到虫子，那虫子起得早不就被鸟吃了，多傻呀！再说鸟都起那么早，找虫子还竞争呢。但是老师说不行，罚我在课堂上说几百遍‘郑渊洁是咱们班最没出息的人。’我一气之下就在课桌下面点了个鞭炮，把老师吓得不轻。”

　　就这样，郑渊洁被学校开除了。

　　创业

　　一次漫长而特殊的“身教”

　　郑渊洁当过五年兵，复员后被分配到工厂工作，工厂给他分配的任务是看一台水泵。郑渊洁开始写诗歌，投了很多杂志，后来发现自己根本写不过那些专业诗人。《黑黑在诚实岛》是郑渊洁写的第一篇童话，他还清楚地记得那是1978年11月。郑渊洁把这篇文章寄到一家出版社，结果被退了回来，编辑还附了一封信，说郑渊洁像没看过童话书的人，编辑列了一个书单给他，上面都是安徒生童话、格林童话。“从那时到现在，我对给别人列书单都深恶痛绝。我觉得世界上没有一本书是大家都非看不可的，人的遗传基因和生长环境差异非常大，需要看不同的书才能有收获。”《黑黑在诚实岛》最终还是发表在北京《儿童文学》杂志上，这给了郑渊洁继续写作的勇气。

　　此后，皮皮鲁、鲁西西、舒克和贝塔相继诞生，并在报刊连载。《童话大王》1985年创刊。1988年《童话大王》发行量突破一百万，至今总印数超过1.5亿册。郑渊洁说，自己写了二三十年的童话，写作绝大部分不是为了发表，他没办法像先烈一样拿生命去改变世界，于是只能用笔虚构，塑造正义、真善美的形象给孩子。

　　与《童话大王》中的童话相比，郑渊洁对儿子的教育更像是一则成人童话。1983，他的儿子郑亚旗诞生了。郑渊洁决定给儿子做一次漫长而又特殊的教育，“我要干点让儿子很震惊的事，就是一个人写一本杂志很多年，然后通过这个挣了很多钱，让这个家从一穷二白变得富有，这就是最好的身教”。

　　“身教”是郑渊洁最在意的事，他甚至会对自己在儿子面前表现出来的任何一个小细节都分外留心。儿子小的时候，郑渊洁刚开始写《童话大王》。那时合同上写的是每月一日交稿，要不就得罚很多钱，郑渊洁怕写不完稿，就先让爸爸把儿子接走，等自己写完再回来。“他去了爷爷家之后，每天就给我打两三个电话问写了多少。以前我每天的指标是一天写十页，三千字，有天他打电话时，我说，写了二十页，他没吭气，就挂了。后来我心里突然咯噔一下，你看，他在的时候我每天写十页，他走了我每天写二十页，这就说明他对我来讲是一个累赘，这样孩子的心理就毁了。我马上让我爸把他送了回来。送回来后让他坐在我边上给我编页码，一天写五十页给他看。可是我写不出五十页来啊！他不认识字，我就抄《红楼梦》。得演示给他看：他坐在这里你写的更多了。这种细节是不能疏忽的。”

　　教育

　　教孩子有同情心和正义感

　　郑亚旗读完小学六年级后，郑渊洁为他办理了退学。他决定在家里给儿子上课。家中的一个房间改成了教室，黑板、讲台和课桌一应俱全。暖气上绑着国旗，每周一进行升旗仪式。教材是郑渊洁自己编写的，包括法制篇、创新和怀疑篇、哲学篇、性知识篇、道德篇、安全自救篇、史地和艺术篇、金融篇、写作篇和数理化篇。在编法制篇《皮皮鲁和419宗罪》的时候，郑渊洁仔细研读了很多法律的书，用419个童话故事来阐释我国的419条刑法。

　　“教育最大的问题就是孩子没尊严，用考试分数做评价体系，学校没有心灵教育，素质教育流于形式”。这种观点，贯穿于25年来他的童话作品中：学校冷酷形同监狱，考试成绩好似枷锁，乖学生不再是宠儿，主角多是头脑聪明心地善良的“差生”。在郑渊洁的童话里，只有一个中心，教孩子做一个有同情心和有正义感的人。

　　如今，郑亚旗已经长大成人，长大后的郑亚旗反过来也给郑渊洁在事业上很大的帮助。之前郑渊洁写书不喜欢宣传、不做签售。一次，郑亚旗和他聊天，跟他说，“郑渊洁，你很没面子，Harry Poter在中国童书排行榜排第一了，你的皮皮鲁完全可以干掉他。”之后，郑亚旗把郑渊洁所有的作品重新编排，取名《皮皮鲁总动员》，第一年销售额就是500万。

　　2007年，皮皮鲁讲堂成立。郑渊洁每周末在讲堂授课，教孩子们写作文，已教***2000多人，每个孩子都会有一个专门的个性教育大纲，这里恐怕是中国最自由的课堂，学生可以随便喝水、说话、接下茬。郑渊洁很享受做“老师”的感觉，“我很喜欢当老师。原来我对当老师的理解是负面的，但在皮皮鲁讲堂里，没有课堂纪律要求，可以鼓励孩子，可以躺着听课，可以吃东西。”孩子要是觉得讲得不好就可以走，而郑渊洁需要三分钟就换一个话题，不停地换话题来吸引孩子。郑渊洁把这里称作是未来成功人士的“黄埔军校”。

　　对话

　　闭上你的嘴，抬起你的腿

　　与《童话大王》中的故事相比，郑渊洁对儿子郑亚旗的教育更像是一部童话剧：儿子从小便可对父亲直呼其名，小学毕业后完全由父亲在家展开私塾式“定制教育”，18岁后自食其力。

　　郑渊洁对孩子的教育看起来离经叛道或者不可思议，但，他们成功了。

　　讲身教

　　做给你的孩子看

　　媒体：你从小自己教育儿子，现在觉得和同龄的人相比他有什么优势和劣势？

　　郑渊洁：缺点就是自己在家上学失去了早恋的机会。这个损失挺大的。至于后来他接触女孩对人家都太好了。他在最应该接触的时候没有接触到这东西，我觉得初中对孩子最大的用处就是接触异性，比别的教育还要重要。优势有很多，比如说守信用，还有敬业，这个学校教育也没有。我认识很多大的企业家老要我推荐人才，我把我认识的推荐光了，看重的就是“敬业”。

　　媒体：英语、数理化这样的科目你是怎样教孩子的？

　　郑渊洁：这些我也给他编了，虽然这些数理化很弱。我当过五年兵，修飞机。我玩命地学，以数理化三门平均分第一的成绩分到部队。英语———郑亚旗现在也是基本上会说，是看外国电影学的，一到关键时字幕就没了，因为他想看这东西，他急啊，一急就会了。

　　媒体：你会比较看重学习方法的教育？

　　郑渊洁：其实对孩子来说知识真的不重要，关键的是一种方法，等你需要的时候你再学也来得及。掌握方法就相当于所有知识都是你的了。你要是三岁背唐诗，那你就毁了他了。你三岁的时候知道“床前明月光”这首诗的时候，一点感觉都没有，这不需要早知道。

　　媒体：你觉得对郑亚旗的教育模式可以完全复制吗？

　　郑渊洁：这个不是特意的教育模式。很多家长都这么说，那是你啊，你可以不让你的孩子有学历啊，你有成就啊，将来他大不了就用你的资源嘛。但也不是这样，最好的教育就是身教。什么都别说，我有一句话对家长说的，教育孩子上就“闭上你的嘴，抬起你的腿，走你的人生路，演示给孩子看”，一句话都别说。

　　做慈善

　　捐的越多越有幸福感

　　媒体：听说以后你的遗产都会捐出去，不会留给儿子？

　　郑渊洁：这不是我说的，是郑亚旗说的。汶川大地震也是他让我捐的，他说郑渊洁你这会儿该捐钱了！后来捐了，感觉挺好的。没有觉得少那么多钱，也没有觉得多那么多钱。我觉得捐的越多感觉就越好，写作那么多年也追求幸福，但没追到过，做这个幸福感真的来了。这个感觉是没有做这事的人感觉不出来的。我觉得真正能长寿就是做慈善事业。郑亚旗很小的时候，我就有一个想法，就是用我们捐的钱设一个文学奖，奖金特别高，一年评一次，参选条件就是非作协会员，不光是评儿童文学。好作品多了爱看书的人就多了，阅读率高的国家持有财富是成正比的，去年是以色列，他们最爱读书。

　　媒体：在孩子小的时候你会有意培养他读书的方向？

　　郑渊洁：读书不用培养，你就当他面看就行。很多爸爸妈妈就很想让他们的孩子看书，问我要怎么办。我就说你什么也不用干，你只要当着孩子面看书，孩子马上就看。身教太厉害了，你一定要这样。

　　媒体：现在年轻人觉得要孩子会降低自己的生活品质，你是怎么看的？

　　郑渊洁：不是这样的。有了这孩子你的开支会增加，会导致你更努力地工作，钱挣得越来越多，钱跟成就是成正比的。你看你生了一个孩子，你就玩命地干事业演示给孩子看，你也功成名就了孩子也大了，是这样其乐无穷的。郑亚旗出生的时候我还是个工人，那时很穷，抱着他坐公共汽车，没人让座，他的专用座位就是售票台。我想，我要让他看着我通过努力把这个家从穷变富，然后我就开始玩命地写作。我在亚旗两岁的时候办了《童话大王》杂志，我写作时他就坐在我桌上看着我写，然后给我编页码。

　　说儿子

　　他反过来影响我很多事

　　媒体：郑亚旗会反过来影响你的一些决定吗？

　　郑渊洁：他会反过来影响我很多事。比如写博客啦，人家想动员我开博客，我说不懂我不开，后来就找到他，他就说你开个博客，我第一句话就是说有稿费吗？他说没有。我说我不干。我写的每个字都是有钱的，他就跟我说这东西要是写好了，就相当于你的私人媒体。现在就是我今天写的东西，明天各地的媒体就有转载的了。后来微博(https://t.yxlady.com)也是这样的。他说这个你也可以写，我说这个不可能，这个字太少了没得可写。后来我写了也很上瘾，基本上从写到现在，每天在10条以上。博客每天都是有规划的，就像是办个报纸。很多事情我俩都会互相影响，包括用电脑也是最早我让他用的。

　　媒体：可是现在的家长怕孩子有网瘾。

　　郑渊洁：一定要孩子有网瘾，这是时代恩赐给我们的东西，我们不能回到清朝去吧。一定要他多上网，多开阔眼界。其实游戏根本比不上生他养他的人给下一盘棋，但是家长不陪他下棋，他只能跟电脑下了。郑亚旗愿意跟我玩啊，所以不会有瘾的。

　　采写/本报记者 刘玮 实习生 张娟 摄影/本报记者郭延冰