林心如剧照
李小冉剧照
海报
《无人驾驶》这部电影就像它的片名一样,无论是故事本身还是叙事手法,都陷入了一种盲目的躁动和狂乱之中。在花哨的剪辑技巧和繁琐的叙事手法掩盖下,这仍然是一部完全失去了方向和控制的电影。张小北
对于观众来说,影院公映影片的最重要的观影标准就是故事和人物,然后才是电影技巧。以这个标准来看《无人驾驶》这部电影,整部影片无论是故事还是人物,都有可能让观众摸不着头脑,很难在短时间内跟随上导演的叙事进程。单就故事和人物来说,《无人驾驶》是一个非常复杂的故事:一个正面临家庭情感危机的已婚中年男人巧遇初恋情人,他们之间重新发展出了感情;而初恋情人在这段感情的同时,还面临着另一个自己的隐秘情感选择:她还在另一段感情里充当着第三者;一个中年司机遭遇车祸导致家庭不幸后,因为经济压力而参与传销,被女骗子将救命钱席卷一空; 正所谓可恨之人必有可怜之处,这个女骗子也曾经有一段不堪回首的往事;最后一条线索是一个青年车手和一个聋哑女孩之间的清纯之爱。所有的这些人物和故事,都由一场突如其来的车祸连接在了一起。
这个电影的人物和故事不可谓不复杂,如何将这些纷乱如麻的人物和故事都塞进一部不到两个小时的电影内?从电影最后呈现的效果来看,只能说编剧和导演的这次努力并不算成功。每一条故事线索都只是依靠堆砌生活细节来完成叙事推进,都缺乏一个明确的故事主线和人物动机,结果就直接导致了整部电影的主题含混不清。如按照导演张杨的说法,这部电影所想讲述的是“我们的生活和爱情就像一部无人驾驶的车辆,毫无方向”,那么这部电影只成功地做到了毫无方向这一点。
形式花哨难掩叙事苍白
除了故事层面本身的问题外,导演张杨还采取了一种复杂到可以称为繁琐的叙事手法。看过美国影片《撞车》的观众,对于《无人驾驶》所采取的这种多线叙事和非线性叙事手法应该并不会感到陌生。影片《无人驾驶》在形式上也采取了多头并进的叙事,以车祸现场开头之后,几个人的几段故事同时推进,最后再汇集到车祸现场,然后又发散开,继续多线推进叙事。在整个故事发散到漫无边际之后,导演强行截断了每条故事线索,直接收场。在这个已经相对比较复杂的多线叙事的格局下,影片同时还采用了非线性叙事,就是每条故事线的时间线并不是按照时间顺序自然排列的,而是根据剧情和导演意图的需要,打乱了时间顺序。
这种复杂的叙事手法,无疑是导演试图进行一种艺术创新,但就最后的效果来说,我个人感觉是非常糟糕的一次尝试。对于这样一个复杂的故事结构,除非观众本身就具有编剧素质,他们可以根据自己对电影知识的熟练掌握来随时脑补缺失剧情和随时整合故事逻辑,否则对于大多数观众来说,《无人驾驶》所采用的这种多线叙事和非线性叙事并行的电影叙事技巧,完全是毫无意义的繁琐。为什么不能老老实实地讲一个故事呢?
这种花哨的剪辑技巧和叙事手法所试图掩盖的,实际上还是一个苍白无力的故事。因为仅仅凭借故事本身的戏剧张力是无法将观众按在观众席上两个小时的,所以电影才试图用这种形式上的花哨来掩盖叙事上的失败。但这种花哨的技巧展示,对于看不懂的观众来说会是一种折磨;而对于能够看懂的观众来说,他们未必会欣赏这种笨拙的展示。
如果《无人驾驶》是一部“文艺片”,那么它在电影技巧上所采用的各种花样都无可非议,因为这是导演艺术创作领域的尝试——尽管在我看来这种尝试并不算成功,但对于中国电影来说,任何创新的努力都值得鼓励;但如果《无人驾驶》是一部试图在乱象频生的中国电影市场上谋取票房的电影,那么我得请本片的创作者思考一个老生常谈的问题:这种电影究竟是拍给谁看的?