周兵奢侈地拍摄纪录片 崔永元是其理想目标观众

周兵(受访者提供)

　　拍摄《敦煌》用了整整4年；拍摄《故宫》深入故宫的深宅大院；拍摄《外滩》耗资1300万元。他是中国为数不多可以用“奢侈”方式拍摄纪录片的导演

　　本刊记者 蒯乐昊 发自上海

　　外滩3号，上海顶级地标，乔治·阿玛尼低调尊贵的店堂再往上，电梯行至7楼。门开了，平静得没有表情的黄浦江和骄傲的外滩万国建筑在这里一览无遗。阳台上的咖啡桌边，流通的是意大利语、法语、英语。惟一一桌中国人，是周兵和他的团队。一天之前，他们拍摄的纪录片《外滩》作为上海MIDA国际纪录片节的开幕影片，接受了全球纪录片导演和观众的检阅。他们收回了200份观影调查问卷。

　　“大概有80%的反馈是正面的，而且很多回答让我特别意外，写得很细，音乐怎样，剪辑怎样，用了怎样的方法，可以看出观众也很专业。”上海SMG纪实频道的甘超对导演周兵说，作为一个上海人，他以前并不怎么喜欢这个城市，但看了《外滩》，他发现自己开始喜欢上海了。

　　为拍片发愿皈依佛门

　　作为一部“非典型意义上的”纪录片，《外滩》确实使用了一些别出心裁的手法和语言。它没有局限于详细解释上海外滩的历史沿革，而把胶卷用在了6个在外滩生活过的人物的命运上，用人之喜怒哀乐，勾勒出当时远东第一城“冒险家乐园”的风云流变。这6个人分别是：海关总税务司赫德、民族商业巨贾叶澄衷、流氓大亨杜月笙、金嗓子周璇、金融家法诺、日籍电影明星李香兰(均由演员扮演)。影片的旁白使用第一人称，拟人化的外滩以一个老年男人的声音自述平生。

　　耗资1300万拍《外滩》，周兵是中国为数不多可以用近乎“奢侈”的方式拍片的纪录片导演。除了资金上的奢侈，还有题材、播出平台和创作自由度上的奢侈：他拍摄《敦煌》前后用了整整4年时间，在纪录片中出现了虚构人物；他的《故宫》首次敲开故宫博物院的门，展开了全方位深度合作与拍摄，在美国国家地理频道播出后创下了惊人的收视率，市场发行收入达数千万——这也是国家地理频道第一次主动购买央视出品的纪录片；他的《卢浮宫与紫禁城》，更实现了中国大陆拍摄团队进入卢浮宫的零的突破。这种奢侈，周兵说，是上天的厚待，必须感恩。

　　他的感恩并非说说而已，在拍摄《故宫》阻力重重的时候，一向亲近佛教的他曾发愿：如果《故宫》可以顺利拍成，他愿以身皈依，终生事佛。片子果然成了，他也正式成了佛家***。

　　佛教彻底改变了他的速度。在工作中以火爆脾气著称的他从此慢了下来，哥们儿陈晓卿说他变了，曾在公开场合开玩笑地损他：“这家伙常年吃素，也没有绯闻，闷人一个。”白岩松说他，“穿布衣，少吃肉，让自己平和，投师范曾门下，一切都像是为了拍摄故宫所做的准备。” 《外滩》杀青后不久，他收获了一个女儿，这加深了他脸上的幸福感，因为常常不语微笑，他的脸出现了男生女相的柔和。有人认真地告诉他：你脸上现在开始有菩萨相了。

　　纪录片观众是失眠症患者？

　　1987年北京广播学院到兰州招生，周兵报了名。2000个取一个：初试，复试，再复试。全甘肃取了两人，他是其中之一。

　　毕业后，周兵去了央视，曾是《东方之子》编导，《东方时空》、《纪事》栏目制片人，跟时间、陈晓卿、陈虻等人都是多年的战友兼兄弟，见证了电视人辉煌的崛起。背靠央视黄金平台，他在纪录片领域获奖无数。离开央视后，随着身份转变，他开始认真反思中国纪录片的市场之路。

　　中国纪录片导演的生存现状不乐观，陈晓卿的纪录片栏目，美誉度很高，但在央视播出时间被排到晚上12点半，目标观众类似失眠症患者：高知、多思——崔永元就是他们理想的目标观众。“老百姓的关注度、主流媒体的关注度、市场的认可度，都很边缘。”周兵在广州参加中国纪录片10周年庆典，导演们都在诉苦：春天在哪里？叫了那么多年，还没来！

　　“我就有点生气，我也是发言嘉宾，我说不要再抱怨，你不能等政策、等老板……要做好自己，一定要走市场，我可以妥协，但我不媚俗，春天在每个人心里，如果自己心里有春天，就可以开花结果。”

　　文化使命通过市场方式传播

　　人物周刊：在国内，你最为人熟知的作品大概就是《敦煌》。

　　周兵：敦煌是中国文化中特别珍贵的遗产，特别精彩，但很多人对它并不了解。

　　人物周刊：《敦煌》中出现了一个虚构人物：舞女陈佛儿，引起不少争议。你觉得虚构人物会影响纪录片的真实性吗？你是新闻记者出身，对真实性应该是有天然执着的。

　　周兵：我觉得这并不影响对真实性的表达。我从1991年开始做新闻记者，一开始也觉得原生态的东西最好，特别是做《东方之子》，强调的就是纪实，讲述老百姓自己的故事。当时有两部纪录片《沙与海》、《望长城》在业内引起了巨大反响，掀起了纪实风潮。但97年起我们开始做实验性的纪录片，有演员参加表演，引起很多质疑，当时基本上被否定了。

　　我们讲唐代的舞蹈，但我不是科教片，我要讲得生动好看，就虚构了一个陈佛儿，发生在陈佛儿身上的故事，是历史上确实发生过的。用人物来讲历史，这方法不是我发明的，历史学专业的学者也这么干。

　　人物周刊：难道你觉得把历史上真实发生在10个人身上的事情捏合到一个人身上，就不影响真实性了吗？

　　周兵：我不敢这么说，这种方法是否影响真实性要看导演的能力和他运用历史材料的功底。我们这一代人对历史有某种真实体会和表达，到另外一个时代，那个时代的人又会有他们的体会和表达，历史甚至在记录的当下就是主观的，连二十五史等所谓的正史都是经过篡改的。没人可以做真实历史的代言人。我们争论了10多年，最后发现这是哲学命题，就争论不下去了。

　　人物周刊：你说观众的反馈有80%是正面的，那20%的负面反馈中，有什么是你觉得值得反思的、让你夜不能寐的？

　　周兵：有人觉得这部片子不是纪录片而是电影。还有个美国导演批评说教意味太浓，他说如果在美国上映，年轻人肯定不看。我已经尽量不去说教了。不过我想他是对的，如果是针对美国观众，肯定还会做不少修改。我还在跟发行商谈怎么修改，现在解说词太多太满，得再留点情绪的空间。

　　我会针对播出方式另外做3个版本，9月国内的电影院公映的版本、5集电视的版本，和50分钟的国际版。美国国家地理的播出覆盖全球160多个国家，会有3.3亿个家庭收看，《故宫》当时是2.6亿——因为国家地理的网络又升级了。

　　人物周刊：为什么《外滩》的自述是老年男人的，我们一向都觉得，上海是一个非常阴柔、女性化的城市。

　　周兵：最初想让陈冲配音，外滩仿佛母亲的角色。但整个片子做完，我发现这片子很阳刚。我想人们一直以来对上海有误解，他们看到了上海精致、阴柔的一面，但这背后的本质，是经济，是权力，是资本。上海是大气、充满冒险精神的。用自述的方式是因为我希望别人觉得：外滩是活的，现在依然活着，可以让它自己来讲故事。

　　人物周刊：为什么选择这6个人物？《外滩》跟《故宫》，哪个更难拍？

　　周兵：这6个人打动了我，所以用了非常个人的表达。我们看了很多故事，做了很多史料梳理工作，粗选了20多人，但一开始就决定要用人物串联。故宫的时间跨度有1600多年，外滩只有160多年，但拍摄《外滩》更难，一是空间不封闭，二是人物更复杂，人性的挣扎和矛盾冲突更大。

　　人物周刊：虽然脱胎于体制内，但你是国内纪录片导演中较早市场化的，是什么促成了这种变化？

　　周兵：直到去年我还不承认。纪录片人大多有点自恋，有点文人情怀，还有点以天下为己任，我也有。2003年我发过一个大愿：我要成为世界一流的纪录片导演。我一直在看国家地理、BBC和NHK的纪录片，他们拍得那么好，但我们中国人的纪录片在哪里？我渐渐认识到，必须走向市场，把文化使命感通过市场的方式传播出去并打动人，而不是局限在一个小圈子里，下一步是电影。我常常对我的团队说，我们要完成两点：一是产品优化，二是产业升级。而要实现这两点，还有不少课要补。

　　人物周刊：你可以很“奢侈”地用很多资金来拍片，这一点是不是很招别的纪录片导演羡慕？

　　周兵：我要把投资用到最好、用到极致，以前还有点不敢说这句话，还有点心虚，现在我绝对敢说，起码在技术标准和影像品质上，我们的片子拿去跟国际最好的纪录片相比一点不差。但是我们的表达、我们的结构、我们的艺术语言是否达到世界水平，那我还不敢说。