周华健：《亲亲我的宝宝》儿子对它恶心到爆

周华健

周华健的作品跟家人有关，他的家庭也成为他最好的一部作品。

　　对话人 南都娱乐驻北京记者 宋寻

　　周华健

　　台湾著名创作歌手、音乐人。1979年赴台湾求学，1986年加盟滚石唱片公司，逐渐成长为台湾及亚洲华语流行乐坛的天王巨星，至今已发行音乐专辑逾40张，累计销量过数千万。获得“阳光游子、“国民歌王”、“天王杀手”等美誉，是20世纪90年代最具影响力的华人歌手之一。

　　香港有四大天王，台湾人也不甘寂寞地表彰出了“台湾的四大天王”。即：王杰、周华健、齐秦和童安格。作为其中一员的周华健，虽然创作才华平平，但其极具辨识度的嗓音，旋律朗朗上口的音乐作品和多年来乐观、积极的形象却十分讨好。虽然近些年来在新人辈出的乐坛中，稍显落寞，但却一直不曾停歇。2009年靠着“纵贯线”的成功为复出无力的老歌手挽回了三分薄面。目前更为自己“花的拼图”巡回演唱会蓄势待发……那种源源不断涌出的热情和力量，绝不仅仅是追忆和余辉而已……

　　歌里的故事

　　“后来很多广告歌都红了，我才猛然醒觉：原来我是这样子类型的歌手”

　　周华健以广告歌起家，因其阳光、健康、积极向上的形象及曲风，而被冠以“阳光游子”的称号。《风雨无阻》、《爱相随》、《花心》、《亲亲我的宝贝》等无数歌曲被人传唱至今。出道二十年，唱尽了人生甜苦，每一首歌曲都是生活细枝末节的记忆。包括甜蜜的、感动的、失落的，还有彻悟的……

　　南都娱乐：你出道的时候就被人冠以“阳光游子”的称号，且这么多年来不管是歌词还是曲风都是比较积极乐观的，这是一种巧合还是刻意为之？

　　周华健： 没有。我原来在制作部学做唱片，那个时候还没有毕业，因缘巧合就出唱片了。那时候我唱了好多广告歌，广告一定需要一个很正面的形象、很阳光的声音嘛。后来很多广告歌都红了，什么“阳光游子”、“维他命C”的称号都出来了，我才猛然醒觉：原来我是这样子类型的歌手！这样的声音是我的个性、血型、星座总和起来的一种呈现吧。

　　南都娱乐：这么多广告歌，影响最大的还是雷诺汽车的广告曲吧？

　　周华健：那天我大迟到，一到录音室陈扬和齐豫都在等我，这首歌是齐豫推荐我唱的。当天我唱到凌晨三点才结束。刚听到这首歌的旋律我就知道，这首歌对我很重要。那时候我家还没电视，我只能在面摊的电视里看。广告播出后，很多人在猜测这个声音到底是谁，有猜是杨烈的，有猜是费翔的……这首歌就是我在滚石发行的第一张唱片《心的方向》的同名主打歌。

　　南都娱乐：儿子都长这么大了，你还能想起你当初写《亲亲我的宝贝》的心情吗？

　　周华健：我跟他好像在早一些的时候有聊过，他在小时候并不知道其实别的小孩是没有属于自己的歌的。大概到了12岁，准备要进中学的时候，他才知道并不是每个人都有一首歌。知道以后，他开始慢慢会讨厌，觉得好肉麻、好恶心，他会想因为邻居、朋友、同学都唱这首歌，这是什么原因？真的恶到爆。我儿子现在20岁，我写这个歌已经20年了，我入行已经二十几年。这首歌随时都在提醒我的年龄，想年轻一点都不行。

　　南都娱乐：不久前采访齐秦，他说自己不喜欢《大约在冬季》这首歌，但每次走穴都得唱。你呢？现在对《花心》是不是也会产生同样的厌恶感？

　　周华健： 《花心》倒没有，但是曾经有段时间我希望不要再唱《让我欢喜让我忧》了，可是后来我发现原来不同年龄，《让我欢喜让我忧》的歌词唱起来是不一样的。“你这样一个女人”，在20几岁唱的时候、30几岁唱的时候、40几岁唱的时候理解都是不一样的。当我发现它不一样的时候，我才知道好玩的地方在哪里。我在享受每一次演唱这些歌的时候带给我的不同感受。

　　南都娱乐：和你差不多同时期的一些老歌手的复出之路似乎走得很艰难，比如前段时间的辛晓琪、潘越云，据说她们的演唱会预售票卖得不好，所以取消了。但是你一路走来好像还蛮幸运的。

　　周华健：当然，我很幸运，但是我也遇到过低潮期。我爸爸离世、妈妈中风，还有些音乐上的挚友英年早逝；当我快四十的时候，我发现我的身体并不健康；2000年的时候嘛，因为我哥哥的关系，还有官司缠身……人的一生不可能一帆风顺，当我遇到这些状况的时候，我开始思索和调整。慢慢变得不再为凑齐十首歌去写歌、不再去抢排行榜的前几名，我不会一直去问唱片的销售怎么样……我开始真正享受在台上唱歌，以前从来就没享受过。

　　南都娱乐：年轻歌手的出现，长江后浪推前浪的时候，有没有产生危机感？心里面有没有对时光流逝的一种恐惧感？

　　周华健：肯定有，新的人要出来，新的风格要出来，这是必然的嘛。步入中年，我不习惯，有新的歌手出现其实我也不习惯。妒忌，在那个时候体会更深的，但我必须学会接纳这些东西。慢慢累积起来之后，我才发现原来我有的经验他们是没有的，我可以享受我的音乐、享受我的生命，他们还不到时候，呵呵。

　　在香港迷失

　　“‘天王杀手’的称号让我在香港很难交到朋友”

　　周华健最低潮的时期，却也是辉煌的巅峰。和许多怀揣着梦想的台湾音乐人一样，周华健于1994年正式入港发展。当年，周华健凭着意境悠远、嘹亮悦耳的声音横扫香港乐坛，成了四大天王鼎盛时期台湾歌坛的顶梁柱。声音极富磁性，意境悠远，嘹亮悦耳，一尘不染，他并被媒体封为“天王杀手”，广泛流传。“四大天王”是香港四大颁奖礼商业操作的产物，而“天王杀手”的称号，却着着实实给了固步自封的香港乐坛一次迎头痛击。

　　南都娱乐：你在香港发展那一段时间，一年要出四五张唱片。这一阶段你会觉得厌烦吗？

　　周华健：我在香港发展八年，有两年都是五张唱片。其他几年都是两张以上。很可怕，后来我几乎要看心理医生了。香港的通告是排不完的，每个礼拜有劲歌金曲，你要上榜嘛，要上榜，就一定要去做节目。如果不去呢，是不会上榜的。在那边发专辑，颁奖典礼是一定要参加的。

　　南都娱乐：很多台湾歌手到香港似乎都不习惯，所以后来也就都纷纷退出这个市场了，是一种被掏空的感觉吗？

　　周华健：刚开始还是很新鲜的，你没去之前，想象着自己出现在那些八卦杂志里面啦，走上红地毯啦，有客串电影的机会啦，花枝招展、灯红酒绿的，挺新鲜的。结果去了以后，拍完写真，自己看起来都觉得恶心。后来做过以后你就够了，这个事情够了。你可以让我找回自我吗？我真的不知道我是谁了。每个礼拜都有首映典礼，每个礼拜都有红地毯，每个礼拜都有什么展示会，每天都有，不停的。电视节目录完了以后录电台节目，录不完的，真的……香港的节奏、步骤和生活方式，我都不喜欢。

　　南都娱乐：那段时间从台湾过去发展的歌手似乎都很火，把香港歌手的饭碗都抢了一半。

　　周华健：所谓是天一半地一半嘛。因为那时候四大天王盘踞了香港的市场，所以很多歌手都在等待着一个突破的契机。其实原来香港歌坛很多巨星，都是独当一面的，谭咏麟、张国荣、许冠杰、罗文，香港原来都是，一个人撑起一个大场面。突然，有一些说不拿奖了，有一些退休了不唱了，商业电台就想把四个年轻的歌手聚在一块，比如说颁奖典礼的时候有四方的人马来参加，甚至他们有互相的刺激，互相竞争，新闻不就有了吗？话题也有了。就弄出了四大天王。那四大天王之后呢，就有很多其他歌手都很努力想要成为五大天王。可是你有五大天王，自然有六、七、八、九、十，所以一直不行。那个时候很可惜的，很多香港很有潜力的歌手，其实已经攀到边上，始终没法归进去就一直脱队。反而莫名其妙来了一个台湾来的，就是我，还取得了不错的成就。比如说我去机场，飞机从台北起飞在香港降落的时候，公司要找十个大汉来接我的，怕谁谁的歌迷会来骚扰。那个时候是这样的局面的，呵呵。

　　南都娱乐：难怪有媒体说你是“天王杀手”。

　　周华健： “天王杀手”是香港一本杂志写的。我记得那篇文章我有看，它只是一篇短短的而已，杂志的半版。上面说从翻版市场跟正版市场当时我都卖得很好，尤其是刚好四大天王有出唱片，我都超过了他们。不知道后来为什么越用越多。那本杂志也不是很有名的杂志。我当时还偷偷地高兴了一下下，后来用久了以后发现有问题了，不好交朋友了。

　　南都娱乐：在香港遭到排挤？

　　周华健：我在香港碰到四大天王的时候都很尴尬。就算人家没什么，但是我都会比较介意，就像我心里有鬼似的，所以去跟公司商量才延伸出“国民歌王”的称号……

　　滚石情深

　　“我一辈子只属于一个唱片公司，这不是很好玩的事情吗”

　　25年前的周华健在民歌西餐厅驻唱，经过李宗盛的引荐入滚石做助理。谁能想到这个最初跑跑腿的小弟，却成了滚石历史上发行唱片数量和销量最多的“国民歌王”？虽然如今，那个在曾经“我在滚石，我很重要”的小黄标映照下的焕发着人文光彩的好时代已经不复存在，但植根于周华健心中的滚石情结，却不是时间能够将之消失殆尽的。

　　南都娱乐：这么多年，你一直没有离开滚石，和滚石一定有着很深厚的感情？

　　周华健： 在过去的30年流行音乐史上，滚石是极其重要的一个篇章。经常有传滚石遇到什么危机了、快结束了、快倒闭了，但是现在，滚石依然存在。到目前为止我最佩服的音乐人，就是滚石的老板段钟潭。我要用匪夷所思来形容他了，有着那么坚毅的精神。我记得有一次他对我说：“华健你为什么最近很少写歌啊？”因为有一段时间是一个礼拜要写三四首新歌，很痛苦，你不知道我整个人真的是心力交瘁。我不想再过回那个日子。他说：“华健，我都没有喊累，你凭什么喊累。我以前有钱的时候我就做音乐，我今天没有钱的时候我还在做音乐。我从来就不是为了什么回报地做音乐。”我很感动。滚石在我心中就是一种精神支柱。

　　南都娱乐：你有没有想过离开滚石？以你在歌坛地位，随便去一个公司都不成问题的吧？

　　周华健：从来没想过。我有想过滚石如果结束的话我怎么办，我没想出答案。其实滚石遇见的困扰，是所有唱片公司都会面临的。这是一个音乐大环境的问题，所以去到哪家公司其实都是一样。我一辈子只属于一个唱片公司，这不是很好玩的事情吗？我觉得很骄傲。

　　南都娱乐：滚石有一句很出名的标语，就是“我在滚石，我很重要”。你对这句话，有什么更加深刻的理解吗？

　　周华健：当年的滚石就拥有一个这样强大的气场和氛围。大家在一起就像一个大家庭一样。公司会办很多活动，比如“快乐天堂”演唱会、“闹日滚滚”演唱会，从12月31号的晚上八点开始，每个歌手来唱几首歌，唱到凌晨十二点，然后一起倒数过新年。同事之间都相互认识，也互相帮助，定期会举行很多聚会，很多开心快乐的时光。

　　南都娱乐：在滚石你和李宗盛的渊源算是最深的吧？

　　周华健：我和他认识很早，在民歌餐厅驻唱的时候就认识了他，是他介绍我进滚石的。不过，却阴差阳错地成了滚石的助理。那时候才知道他在滚石没什么“地位”，呵呵。不过在音乐上，我曾经有模仿李宗盛做唱片写歌的方式。不过是在初期，后来才找到了自己的感觉。

　　南都娱乐：2008年，几个滚石的老员工，组了“纵贯线”，成立的初衷只是想出一张唱片，却没想到会成为一个很成功的营销模式？

　　周华健：对，因为我们对现在的歌坛很不满，我们觉得需要做一些什么，所以便有出唱片的想法。然后我们的原意是说，一块在录音室写写歌什么的，但后来根本就没有这样的时间，时间全部被宣传所占据。后来都疲乏了。如果我们唱40场的话，我们等于去了80次，每个地方去两次。还飞到新马，飞到美加去，几个人加起来都超过两百岁了，挺累人的。

　　南都娱乐：但是收获也颇丰吧？

　　周华健：从我的角度来看，另外三个都是我很佩服的音乐人，能一起写歌当然很好啦。其实我们的确有一阵子是很被摆在一边，人家不理我们。因为现在都是听年轻人的歌。而且时间越长，你就越资深，就越老嘛，有种被遗忘的感觉。所以自然产生了失落感吧。但是“纵贯线”出来以后，我们才知道，原来不是这样的。

　　南都娱乐：你怎么看待那些竞相效仿的后来者？

　　周华健：我们做了一个模板给后面的人看。所以绝对欢迎。

　　记者手记：很好脾气

　　周华健很健谈。之前就有其他记者说过了，在纵贯线里的几个老男人中，他是最絮叨的一个。但也是最有亲和力的一个。在采访他的前一天晚上，他的助理来我家串门儿，聊到了华健，哥们儿用一句话概括——老好人一个。果不其然，第二天，这一点就得到了证实。在采访完之后，他笑容满面地满足我和另外一个记者轮番合照的要求，并在我们的矫情下毫无怨言地任我们摆布了几次后立刻健步如飞、刻不容缓地飞奔入厕……

　　王洞洞：华仔的美从来不敢张扬

　　文_王洞洞

　　“春去春会来，花谢花会再开”，我在王小花的小辫子上抓了一把，趁对方没跑开，“只要你愿意，只要你愿意”，王小花皱起眉头，表示不满，“让梦划向你心海”，我跑没影了。我觉得这是一首健康的歌曲，至少比“你这样的女人，让我欢喜让我忧”好很多，如果我对着女孩这样唱，简直就跟耍流氓差不多了。第二年我上了高中，班会上王二蛋竟推荐我歌唱得好，骑虎难下，我不得不唱了一首《花心》。这个二蛋正是小花她哥。

　　1994年的大陆城市，《花心》太风靡了，不是有个词儿说起风靡就称“大江南北”吗，那几年，跟《花心》有一拼的只有《水手》。后者还算励志，前者歌词既不荤素，也无甜蜜柔美，能造成如此风靡景象，至今应该还是个谜。

　　再晚一点的时候听到《风雨无阻》、《其实不想走》，都很柔美，都很励志。那几年其实大陆这边已经开始风靡摇滚乐和校园民谣，Walkman里放的都是“梦里回到唐朝”或者“睡在我上铺的兄弟”，哥们儿之间谈论也都是何勇比张楚硬一些，但窦唯更迷人之类话题。说实话，那时我还是会偶尔换上一张港台歌手的拼盘专辑听听，里面就有周华健的那首《花心》。这种喜悦当然不能跟哥们儿分享，只能在家时听，我也不知道为什么。

　　台湾艺人给人的印象总是不那么偶像，而是注重才华，对于歌手而言那就是创作，而周华健也曾号称过创作型歌手，但大家都知道他没过几首动听的歌。后来李宗盛在接受访谈时，碰到倾心的女记者就会把周华健创作难产的事当笑话讲给对方听。其实，对于周华健这样的歌手来说，幸运的不是才华，而是那个嗓子，当然还是当年那些说不清楚就红了的机遇。

　　刚刚写下这个题目，除了当年自己听周华健不敢张扬以外，其实还有一层意思，就是周华健其实并不属于什么首选偶像，至少在很多人心中是这样，但他是那种在你的生命年轮里无法抹掉的一种记忆。或许跟某个幼稚的经历有关，或许跟某段爱情有关。在他二三十年的演艺生涯里，红得发紫的时候也有，但的确称不上有张国荣、“四大天王”相提并论的成就，即便比起同为台湾的王杰、齐秦，似乎也让人少了一些情怀。但周华健的歌声似乎不会过时，晴朗爽口，不甜腻，也不矫柔造作，无论什么时候响起，都会让人记忆起点什么。这就够了。