梁咏琪(资料图片)
“所有事情都会有结束的一天,那不如我们不要看那么远,就看现在好了。现在发生过的,有动过情的,就是永远了”
本刊记者 易立竞 发自北京
为了圣诞节在北京的演唱会,梁咏琪一天内接受了N个采访。这是她演艺生涯中的第4次个人演唱会,她打算把曾经学过的十八般武艺全搬上舞台,包括钢琴和好几年没碰的吉他。为了在舞台上自弹自唱,手指上偌大的水泡早已磨成干瘪的老茧。
听起来劳动量很大,但和2003年那次演唱会比起来,已经很是轻松。那时,她正在拍电影《向左走向右走》,香港台湾两地飞。电影杀青当晚就进棚录歌,10天后开演唱会。那个时间表让梁咏琪觉得恐怖,这在别人看来是基本不可能完成的任务,但她还是接了。她挺乐观,“到时候总会有办法的。”
哪知道,录歌时完全没办法放松。她崩溃了,跑到厕所大哭。制作人不知怎么安慰,想着让她流流眼泪发泄一下也好。哪知道她竟然哭了两个小时。
梁咏琪说自己从小就有表演欲,喜欢唱歌。1994年在街上被星探成功发掘前,她已被若干星探用各种方法邀请过。最戏剧的一次,梁咏琪在前面跑,星探在后面追,两人你追我赶地跑了几条街,星探只为了把联系方式给她。
做明星,是因为刺激和好奇。母亲也接受,因为觉得娱乐圈简单,唱唱歌、跳跳舞就好。“完全没有抗拒,也没有过度的保护。”
随之而来的事情,却让梁咏琪和家人觉得没那么简单了,因为整天被狗仔队追,被媒体乱写。她不知道,这只不过是一个猫和老鼠的游戏,媒体是那只不停追逐、调戏老鼠的猫,虽然可能把老鼠逼到绝境,却也可能反过来被老鼠玩。
刚开始被狗仔队追,她会跑,却不知道在躲什么。后来,再看见狗仔队,她学会主动冲上前打招呼,比如大冷天里,半夜十一二点从餐厅出来,看到狗仔队拿着相机还在守候,她会过去问人家,“还没下班啊?”
“是啊,等你呢。”
“其实他们也未必想要知道你的什么,只是工作而已。我就主动汇报,‘刚才和朋友在里面聊演唱会的服装、发型,一会儿坐那辆车牌XX号的车回家,我的家在香港中环XX号。’”狗仔队回去可以交功课了,也就不跟了。
出道15年,梁咏琪拍过35部电影,发行过12张国语专辑,18张粤语专辑。
这15年里,她一直以短发示人,很少有人知道,她以前长发齐腰。她拿出手机让我看里面一个长发小美女的照片,“这是第一次在香港曝光的样子,是拍一个广告。那时我还在上学,照片被我从杂志上撕下来珍藏着。”之后不久,她外公去世,外婆一直眉头紧锁闷闷不乐。“我太瘦,她总说因为我留长头发的缘故,营养都被头发吸走了。”为了让外婆高兴,她把头发剪短了。从那以后,再没留过长发。
入行之前,梁咏琪在街上第一个碰到的明星是张学友,“他的声音很温暖,好像一个大哥哥在跟你讲话。听他的歌会听到哭。”
入行后,有一次去台湾,在一家餐厅吃饭,忽然发现林忆莲就坐在她身后。林忆莲是梁咏琪惟一“粉”的人,她激动得一个人坐在那里默默哭起来。
2004年,香港,第二次个人演唱会,梁咏琪正在台上自弹自唱林忆莲的歌,远远看到一个人捧着束花走了上来,原来主办方知道了她的心头好,特别安排林忆莲上来捧场,“我差一点就哭了,但是要继续唱歌,所以使劲控制着。”整首歌,她紧张得甚至不知道自己是怎么唱完的。音乐一停,她说:“谢谢林忆莲,请你下台。”演唱会结束后,梁咏琪窘到不行,“应该留她合唱一首歌,谁也没想到我会那么快让人家下台。”
在香港,梁咏琪是出了名的三好艺人:歌好,人好,相貌好。周围人提起她,会毫不吝于说句“nice”。除了当年和郑伊健的恋情曾有过些许波澜外,她鲜有负面新闻。2003年,梁咏琪被选为“香港十大杰出青年”,成为香港最年轻者获此殊荣。
有人说她EQ高,她说因为自己超级乐观,从不会做最坏打算,而且很善忘,不好的事情和人在她脑子里绝不存档。
她称自己为“大头虾”,不仅丢三落四,稀里糊涂,还经常认错人。
有一年梁咏琪和周星驰、徐锦江去夏威夷拍电影《百变星君》,徐锦江拍完戏送了她一对夏威夷的杯子。过了几年,在一个首映会上,梁偶遇一位长相酷似徐锦江太太的女士,便走过去打招呼。“我跟你先生在夏威夷拍戏时,他很照顾我,请帮我谢谢他。”她热情洋溢地寒喧了一堆,那位女士平静地说,“我不是徐锦江的太太。”
这类乌龙事件在梁咏琪的生活里层出不穷,她说这和自己太热情、太冲动有很大的关系。但怎么变得冷静、理智,她至今也没想到法子。
渴望安定的关系
人物周刊:据说你以前有舞台恐惧症?
梁咏琪:刚入行的时候是这样,去那种几万人的场馆会腿软。但这次我蛮有信心的,准备了很多东西,有点迫不及待想去表演的感觉。
人物周刊:你是个工作狂吗?
梁咏琪:我不会用工作狂来形容我自己,但我是个爱工作的人。工作并不等于赚钱。我做慈善的工作,没有钱,但这个也是我工作的一部分。
人物周刊:在你看来,做艺人最难的是什么?
梁咏琪:艺人做的事情,会被无限量地放大,有时候踏错一步,就会被放大到非常严重的地步,会被批判。所以每一步都要很小心。
人物周刊:你踏错过吗?
梁咏琪:当然有过不小心。我觉得事情没有对或错,只是看怎么处理它。娱乐圈有太多这种例子了——瞒婚不是错的,只是看你怎么处理;谈个恋爱也没有错,只是看你怎么处理这个恋情。这是一门学问。
人物周刊:可否说你事业上顺利,感情上不顺?
梁咏琪:有些人觉得,到我这个年纪还没结婚、生小孩,那就是失败的。我不这样想。感情路怎么走,没有对或错。这个是个人的快乐,你怎么寻找个人的快乐而已。
人物周刊:你恨嫁吗?
梁咏琪:我有希望安定的心,希望有一个安定的关系,结不结婚真的就是一个仪式而已。最重要是两个人那种互相认定对方的状态。我是渴望这种关系的。
最无助的时期
人物周刊:出道15年,有没有需要你进行危机公关的时候?比如当年你和郑伊健的恋情遭到攻击,大家说你是第三者的时候。
梁咏琪:简单地说,当年我只是接受了一个自称是单身的男生的追求。
人物周刊:当年面对质疑的时候,出面解释过吗?
梁咏琪:只是说我接受了一个单身男生的追求,我并没有做第三者。但是媒体就是需要那些材料,给他们抓到材料了,就会炒下去。我没有怪媒体,也没有怪他。上天安排这样的事情给我,是一定让我学习一些东西的。
人物周刊:这件事,有没有给你的事业造成影响?
梁咏琪:当然有!媒体上面铺天盖地在说这件事情,那个力量太大了,让我对自己的表演失去了信心,觉得喜欢我、支持我的人也少了。开始的时候处理不好,后来说什么也没有办法改变人家的想法,我只能沉住气去做自己的工作。
这个事情发生之后3年,2003年,我在红馆开个人演唱会时百感交集,觉得是在重新把我的事业慢慢建立起来,把我的歌迷抓回来。那次演唱会,在舞台底下等着坐升降台上场的时候,听到上面传来的欢呼声,突然间感觉很放松。观众的欢呼、支持是我找回自信的很重要的元素。第一次演唱会,他们就让我那么风光。我曾对我的歌迷说,“只要有一天你们还在台下为我挥舞荧光棒,我就会为你们继续唱下去!”这个过程其实很煎熬,像坐过山车一样。
想起他,已完全没感觉
人物周刊:遭受质疑的时候,有想过要放弃事业,或者放弃那段感情吗?
梁咏琪:有想过放弃事业。我没想过放弃感情,我不是一个很现实的人,是一个感情用事的人,一个理想主义者。
人物周刊:你活得自在吗?
梁咏琪:现在很自在。当慢慢懂得不再介意报纸上写什么、网络上写什么之后,就会很自在。我从四五年前开始,就已经不是很在意媒体和偷拍了。
人物周刊:从跟郑伊健的感情结束之后?
梁咏琪:对。跟他的感情结束了之后,整个人轻松了很多,不是因为哪个人的问题,而是这个一会儿上一会儿下的经历,有个明确的句号之后,我发现我变得很放松,很自在。不用再因为一段关系,或者其他什么,让我不能释放真正的自己。
人物周刊:你在感情中一直收着自己?
梁咏琪:我跟一个人在一起的时候,会非常保护他,不想他受伤。有时候会很累,会想,为什么总是我在保护你呀?结束了这段感情之后,我可以为我自己讲话了,我做的事情不怕影响别人、也不怕别人影响我了。后来发现这种状态对我工作有很大的帮助,特别是跟媒体的关系。不在意狗仔队偷拍,不在意他们怎么写,想做什么就做,想去哪里就去。我发现,从我不介意开始,媒体还真的对我蛮好的,原来之前那些担心都是多余的。
人物周刊:你现在听到郑伊健这个名字,有什么感觉?
梁咏琪:没感觉。这个过程是一种成长。
人物周刊:你还相信爱情吗?
梁咏琪:相信,现在还相信。
人物周刊:你相信爱情会天长地久吗?
梁咏琪:八九年前我写过一首歌叫做《我们的永远》,里面讲的大概意思就是,这一刻所发生的就已经是永恒了。所有事情会有结束的一天,那不如我们不要看那么远,就看现在好了。现在发生过的,有动过情的,就是永远了。
想成为张艾嘉那样的女人
人物周刊:你认为你演艺事业的高峰期是在哪个时间段?
梁咏琪:《短发》、《洗脸》、《胆小鬼》、《新鲜》四张国语专辑,于我是华语音乐上非常成功的开头。我觉得人生最大的成就并不是说你红了多少年,而是经历。
人物周刊:太正常、不特立独行的人,在演艺圈发展,会有很多问题。
梁咏琪:我不想做太有话题的人。也有人跟我说,故意弄些新闻吧,我不习惯,宁愿穿那个短一点的裙子出来。(笑)在线上的艺人,千万别太在意自己在报纸上的版面,因为有一天你一定是不被关注的。等我老了、退休的时候,我出来参加个活动,看看老朋友,看看还记得我的歌迷,第二天版面一点点大,这是一定的。如果你很在意的话,一定活得很不开心。
人物周刊:有哪个公众人物的生活是你向往的吗?
梁咏琪:张艾嘉,她一直都是我学习的对象。她每次看到我就跟我说,你不用那么累,不用那么忙,你要生活,要谈恋爱。她很懂得平衡生活跟事业之间的关系,像她这样子的人其实不多。她的事业是她的兴趣,也是她的特长,她也做幕后经纪人,也有家庭,各方面都安排得很好,很有成就。她可以作为一个女人的典范,其实男人也很少能做到这样平衡。
我坚强,但不要强
人物周刊:看你在电影中出演的角色,经常大肆破坏“清纯玉女掌门人”的形象。
梁咏琪:我都无所谓,演一个有趣的角色是一种经历。一些娱乐性、观赏价值不高的电影我也拍过,都是一种经验。
人物周刊:明知道没有欣赏价值,或者有可能因为拍了部烂片被人批,你还拍,是为了赚钱?
梁咏琪:总比坐着没事好啊。有时间的话,我觉得这种事也挺有趣,有趣的话就去做、去体验啊。
人物周刊:有趣是你选择工作很重要的一点吗?
梁咏琪:是。如果一个剧本跟上一个完全一样,那就无趣了。一个演员在不同时期会遇到不同的电影,多去做、多经历、多认识一些人也没有不好。
人物周刊:你觉得自己适合做一个艺人吗?
梁咏琪:我的心态是可以做一个快乐的艺人的。做艺人对我来说只是工作而已,这个环境虽然复杂,但是我的心态、生活蛮简单的。
人物周刊:你从2005年起退出香港乐坛的颁奖典礼,为什么?
梁咏琪:香港的颁奖礼太多了,很多时候,唱片公司会为了年底得奖而去企划歌曲、专辑,就好像一整年里你的事业,都是为了在那个颁奖典礼上拿奖,这失去了我们唱歌的意义。
我甚至看过一些人没有出过国语专辑,为了在国语歌曲颁奖典礼拿奖,就录一首歌,凭那首歌去拿一个奖。唱片公司用这种填鸭式的方法去巩固新人的地位,我觉得有点变质,那就选择不参加。别人去参加我觉得他们有他们的理由,我也会尊重。
人物周刊:算过自己得过多少奖杯了吗?
梁咏琪:没有。人生还是要往前走,何必往后看呢?那些得过的奖,当下是光荣的时刻,我感受过了,大家也见证过了,之后我就往前看了。