央视春晚：事先张扬的自娱自乐

央视兔年春晚主持人

宋祖英

旭日阳刚

赵本山表演小品《同桌的你》

　　4.语言节目：走向穷途末路

　　在春晚4个多小时的直播节目中，观众最喜欢看的节目是相声、小品、魔术、杂技，这类节目的形式比较符合节日氛围，或者说民间有这样的传统。它没有披红挂绿，也不用兴师动众，完全是凭借艺术本身的魅力来吸引人。但是这几十年下来，唯一能让观众有期盼的艺术形式也被糟蹋得差不多了。

　　拿相声来说，它在近30年的生存状态完全是竭泽而渔的方式。一方面它离开剧场走向电视，失去了相声的土壤，它为了适应电视而不得不削弱自身的表现形式。另一方面，相声中的讽刺批判功能因为电视影响力的不断增大而被拿掉了。即使退一步讲，相声可以不用讽刺批判，它的幽默形式也随着人们通过平常的广播电视、互联网、光碟的传播普及而让人们觉得不再陌生。喜剧的特征就是出乎意料，当人们对产生喜剧效果的方式烂熟于胸的时候，它的魅力也就不存在了。

　　同样，小品虽然完全是一个为电视时代出现的艺术表现形式，但是它表现手法的陈旧已经面临和相声同样的尴尬。如果说全世界喜剧表现的套路都是一样的，你必须通过更新内容来让观众继续感到意外来吸引住他们，可是相声小品都没有做到这一点。即使每年春晚作品的内容都尽量往当下的热点话题上靠，但它始终因为某些限制而无法将这些手法发挥到淋漓尽致。在作品创作上，又始终无法不入窠臼，加上审查体系的制约，实际上相声小品早就剩下形式而没有内容了。

　　戏剧心理学里有一点是，喜剧效果产生于戏剧语言表现过程中导致观众心理期待的意外感，这种意外感在瞬间能让观众联想到他最熟悉的事情，这种熟悉的事情可能是他心理积郁的某种情绪、状态或是事件，被一种意外的戏剧效果释放出来，产生一种愉悦的快感，是喜剧效果。这就是为什么这么多年西方人的脱口秀节目长盛不衰的原因，因为它符合这种心理。但演员无法在春晚的舞台上挥洒自如，甚至无法适应新时期电视观众心理和审美需求的幽默方式。春晚最终展示出来的是，要么是保守老套的喜剧方式，比如至今他们仍然相信靠装傻充愣故意听错话说错台词还可以让人发笑，今年的语言类节目里面这类手法尤其多，不知道他们是真傻还是真把观众当傻子了；要么是想革新适应网络时代语言特色但由于种种原因学成了四不像反倒被网民讥笑。所谓包袱，当抖到众人皆知的程度，就意味它该寿终正寝了。但这些语言类节目编剧用掩耳盗铃的方式坚信它真的是个包袱，这大过年的你好意思让人苦笑吗？这种效果与小剧场的胡来的三流话剧无异。

　　实际上，互联网上大量所谓的幽默恶搞本身就带着语言退化匮乏的粗糙感，以满足网民上网时寻求浅层无聊心理的需求，如果从事喜剧创作的人真把互联网上的低级幽默方式当成营养快餐的话，那只能变成营养不良。讽刺也好，幽默也好，它是智慧的表现，即便一台春晚仍有个把充满智慧的幽默点爆发，但和以往的春晚相比，其智慧含量也是每况愈下。

　　创作空间的限制让语言类节目完全没有提升空间，但春晚直播大厅的空间不断增大同样在扼杀语言类节目。相声的一大魅力就是现挂，它体现表演者的现场应变和创作能力。但是在春晚的舞台上，大家要遵守表演纪律，审查内容之外的不能即兴表演出来，即使表演过程中有一些互动环节也都是事先安排好的，跟现挂已经没什么关系了。

　　但最要命的是，当现场舞台空间变大，观众离表演者越来越远，演员上台后本能地就会提高嗓音，不管是说相声还是表演小品，这就是你为什么经常会看到黄宏、郭达、蔡明、冯巩……一到台上就声嘶力竭，180度的大观众席，演员站在台上都不知道往那边喊，这些噪音无疑影响了喜剧效果的发挥。在这些演员当中，只有赵本山比较有经验，他知道控制声调，真正的包袱不是嚷嚷出来的，还是靠功夫抖出来的。

　　两种空间的伸缩，基本上都把语言节目弄死在春晚的舞台上了。这也是人们看春晚就是为了一年等一次赵本山的原因。

　　赵本山的确无愧于表演艺术家的称号，一方面他来自民间，接着地气就上春晚了。另一方面在他初登春晚舞台那几年，他身后有一批实力雄厚的作者，手里攥着一把一把的包袱等着赵本山往外抖。一个唱二人转出身的演员，最重要的是搭档，没有一个好的搭档，对手戏是不精彩的。幸运的是，赵本山最初一直有不错的搭档和他演对手戏：高秀敏、范伟、宋丹丹，这让赵本山经历了一个春晚的黄金时期。这就是为什么在春晚语言类节目中赵本山一枝独秀其他人暗淡无光的原因。

　　但是，随着幕后创作团队的纷纷离去，随着黄金搭档的先后走开，随着赵本山变成**，变成老板……他就已经不再是原来的那个赵本山了。

　　最近3年，赵本山都是带着徒弟上春晚。不管是赵本山还是徒弟，都无法面对面施展，完全是**给徒弟讲课的架势，从赵本山眼神中流露出的那种感觉就能看得出这已经不再是对手戏了，如果你要是仔细观察，能从赵本山的眼神里解读出“该你了，别说错啊”、“你这句怎么没说好呢？下边怎么教你的？”此时的赵本山心思基本上花在替徒弟担心上了，完全失去了面对高秀敏、宋丹丹、范伟时的那种镇定自信与游刃有余的状态。再看那些徒弟，从一出场就像老鼠见了猫，战战兢兢到最后。他的这些徒弟单独表演从来没有过这样的状态。这哪里是表演小品，整个就一个向全国直播家训。

　　进退两难的赵本山，逐渐失去了往日的风采。他现在在春晚的舞台上，完全是靠他那点功底来撑着。一方面，这种师徒表演本身就不能成立，完全失去了戏剧表演的平衡；另一方面，不得不说的是，一个农民苦出身的艺术家，当他拥有了权力和财富之后，农民自身存在的认知局限也就显露无遗。换谁谁都会轻飘飘的，赵本山也不是神仙，他更享受做老板享受舞台之外的风光，心早就不在舞台上了。但是人情、面子又让赵本山不能离开春晚，他现在不是为了给观众带来快乐而表演，你说他还在意笑声和掌声吗？人的状态越来越差，包袱的响声越来越小。

　　赵本山还可以站在春晚的舞台上，但是这面旗帜已经倒下了。他已经完成了通过春晚展示自己实现自己的使命，如果有人能接替他，相信他会像当初拎着茅台酒走后门上春晚一样，把茅台酒送给他的继任者。一个喜剧艺术家，带给人们那么多欢笑，自己却在春晚的人生舞台上，留下了一份无奈和悲情。

　　每年春晚都会给观众留下一些干巴巴的回忆，这就是它的真实状态。说得大一点，进入新世纪后，中国在经济上的迅速发展，更多是在解决利益分配问题，文化发展远远落后，即便今天的文化娱乐艺术市场从商业角度上看比过去有了前所未有的繁荣，但是文化自身都缺少相应的创造力，许多直接演变成商业速朽文化现象，无法沉淀出文化。因为从利益角度出发，人们往往关注的是用文化娱乐形式创造商业价值而不是文化自身的进步。这造成人们在速朽的文化氛围里，要么投入进去随波逐流，享受肤浅，要么躲开主流，去寻找一些小趣味和恶趣味，从中寻找一些舒适与安逸，而无论走向哪一个方向，都会直接导致文化创造力下降。在主流与草根之间，文化的独立品格消失了。

　　作为展示整个文化状态的春晚，即使它有这样或那样的保守与限制，多少还是能传达出一些当今文化状态的信息。但春晚自身不是一个创造文化的地方，它所依靠的营养源头已经营养不良，就像釜底抽薪，春晚终端的展现自然也就一年不如一年了。

上一页123