山田洋次影展即日献映：殿堂级导演的前世今生

撰文/木卫二 编辑/王子烨

　　多年前流传这样一个说法：《寅次郎的故事》是世界最长的系列电影，它的导演叫山田洋次(实际上有两集不是)。这个系列就一直拍啊拍，拍到了主演渥美清去世，足足有48部。尽管后来证实，中国的“黄飞鸿系列”才是世界纪录保持者，然而山田洋次和他的《寅次郎的故事》已经风靡中日两国，至少在日本，他是当之无愧的国民级导演。

　　《电影旬报》曾搞过数次投票，评选20世纪日本最佳导演，结果山田洋次总是能名列前十。这些殿堂级大师里头，大岛渚中风、市川昆辞世，山田洋次成了唯一健在并且保持旺盛创作欲的导演，难能可贵的是老而弥坚、屡攀高峰。

　　这位殿堂级的日本导演将携带最近作品《弟弟》于6月7日在中国电影资料馆与影迷交流，而从6月4日开始，在电影资料馆将开始为期4天的“山田洋次影展”，本次影展将展出7部影片。从早期的《家族》《幸福的黄手帕》到近几年的《武士的一分》《弟弟》，山田老师的粉丝可以大饱眼福了。

　　对老一辈中国影迷来说，山田洋次是《寅次郎的故事》，是《幸福的黄手帕》和《远山的呼喊》，是引进放映后出现的热潮；对现下活跃的年轻影迷来说，山田洋次是时代剧，是武士三部曲，是《母亲》和《弟弟》，是部部高分、片片好评。他的作品是真正雅俗共赏的那一类，既不会因为掺杂卖点而显得势利，也不会因为大讲道理而显得造作。你可以说它是心灵鸡汤，也可以说是人文关怀。流水不腐，山田洋次不仅产量惊人，每年入围《电影旬报》十佳更是家常便饭。借助《黄昏清兵卫》《隐剑鬼爪》和《武士的一分》，山田洋次不仅探触了奥斯卡，后来更是接连入围柏林电影节，他从国民级跃升为真正的国际级，更摆脱了人们以往对他的印象束缚。

　　震撼一时的家族话题作 《家族》(1970)106分钟

　　影片以公路电影的形式，用写实手法道出了一路所见，从亲情到人间情，带出了日本在六七十年代的城乡变化。另一面，它似乎也预见了日本即将遭遇的内部问题。这种问题来自家庭内部。往后一二十年，很少能看到这种老中青三代同行的作品。《家族》与《儿子》《母亲》《弟弟》甚至是《东京家族》连通一起，构成了山田洋次作品的家族主题。因为即便是在寅次郎系列，家族也是维系电影的重要母题，更是日本电影的擅长类型。

　　讲不完的寅次郎故事《男人的烦恼之寅次郎再见夕阳》(1976)109分钟

　　除了晚期阶段和一些特殊年份，寅次郎故事都是每年拍上两集，在1976年《寅次郎的故事》已经拍到了第17集。《寅次郎的故事》在日本国内巡回取景，基本是每集一外景，然后换个知名女演员与渥美清搭档。系列电影里头，寅次郎的恋爱一直是主要线索，他每次都会靠近爱情，然后要么发现***，要么主动离开。总之，没一次能有好结果。山田洋次依样画葫芦把系列片拍了下去，热热闹闹，成就了松竹几十年的招牌。

　　扎满黄手帕的家 《幸福的黄手帕》 (1977) 109分钟

　　山田洋次的主人公总是要经历苦难，即便不是苦难，他也会让他们被内心所拘役、牵绊。当他们突破自我，也就等到爱，看到幸福，回到了家；银幕前的观众也就跟着上了一堂课。《幸福的黄手帕》没有以往那些温情有余的平民生活，相反，一段不太常规的公路旅程取而代之，高仓健演绎了一个忠于自我的深情犯人，他压抑着情感，在表达爱意之前，总要先替对方再三考虑。这是一种煎熬负累，却促成了东方人的含蓄表达。

　　追赶幸福，审视人生 《学校2》 (1996) 122分钟

　　《学校2》把舞台换回了山田所钟爱的北海道，再一次反思教育为何，老师和学生的关系该如何处理。对整个系列，山田洋次一直问自己，幸福在哪里？电影里说，人要学习，才能知道幸福何在。我们也可以说，看这样的电影更是一种幸福。

　　平凡而伟大的底层武士 《黄昏清兵卫》(2002)129分钟

　　作为“武士三部曲”的第一部，《黄昏清兵卫》载誉极多。可以说，它在某种程度上颠覆了传统时代剧。

　　在山田洋次的故事里，杀阵和刀法并不是武士的终极追求，说白了，清兵卫也算是一百多年前的底层小公务员。他卖刀葬妻，带竹刀在身，顶着个“黄昏清兵卫”的美名，对重节气的武士来说，这无异于奇耻大辱。即便如此，清兵卫依然是个武士，所以他必须去履行职责，成了时代变动的炮灰。

　　偶像派武士的悲歌 《武士的一分》(2006)121分钟

　　在一般人看来，《武士的一分》可能是武士三部曲里最有趣的了。木村拓哉是红了多年的偶像派演员，在本片里演了一位“最弱武士”，角色弱，技艺也弱。这部电影有个很明显的特征，那就是山田洋次还是那个山田洋次，木村拓哉还是那个木村拓哉。遗憾的是山田确实没能让木村拓哉脱胎换骨，让人看着总觉得木村放不下身段，现代气也很重。可能由于《黄昏清兵卫》的起点太高，《武士的一分》无功也无过。

　　不会多余的临终关怀 《弟弟》(2010)126分钟

　　对喜爱《弟弟》的人来说，山田洋次已经到了无招胜有招的境界，看似不经意，恰恰就击中了人们内心的柔软。所有山田作品的主人公都有寅次郎的影子，片中一事无成的弟弟也是寅次郎的翻版，只不过比起寅次郎，他完全不受欢迎，还拖累了亲人。影片留白很多，弟弟只出现在三个片段里，其余部分都是来自亲人视角，由此勾勒出不正常的弟弟在正常人眼中的形象。《弟弟》被认为是相当靠近小津安二郎的庶民剧。幸福的人生不应只有一种，幸福的人生应该能随心所欲，选择让自己轻松地生活；如果能尽兴活过，平静而亡，那是最好不过，而这恰恰是《弟弟》所讲的故事。

　　对生活本身，它的不幸和幸福，以前的电影已经说过太多。某种意义上，《弟弟》真是一部彻底的“朝花夕拾”电影。所有事情到了最后，好或者坏，它们好像都变得不重要了。能让一个人安心离开人世，它本身不正是一种最大的美德吗？