黄耀明左小祖咒深度对话 音乐异客遇内地摇滚师

黄耀明左小祖咒深度对话

　　左小祖咒

　　音乐人。1970年出生于江苏一个船工家庭。参过军、卖过打口带、写过小说。1993年组建NO乐队，逐渐开始以音乐和艺术为主要职业，并先后为朱文、贾樟柯、顾长卫等导演制作了电影原声。代表作包括专辑《走失的主人》《你知道东方在哪一边》、行为艺术作品《为无名山增高一米》等。

　　音乐人。1962年生于香港，曾在电台担任DJ，1985年与刘以达成立著名组合“达明一派”，影响了一代乐迷。后解散。1999年创立人山人海音乐制作公司，培育推出新一代音乐人，如at17、拜金小姐、PixelToy等。个人代表作包括专辑《下世纪再嬉戏》《光天化日》《CrossOver》等。

　　黄耀明接连两次来北京演出都在端午节前后，两次都不尽完美：去年领衔的“人山人海音乐节”，因为宣传方与观众沟通出问题而遭遇不愉快；今年为KAMA·爱音乐节准备了一个多小时的压轴表演，临时被要求“给高考考生让出清静环境”，结果仓促唱了二十分钟就告终。

　　很爱北京，演出却总不太顺，明哥难免失落。演出次日，爱交朋友的左小祖咒在自己工作室组织派对为明哥疗伤，明哥也特地在京多呆了一天。

　　左小祖咒比以前更富有了。这位“摇滚师”在草场地租了比以前更高级的工作室，据说租金是两万块一月———他还抱怨着这儿不像以前住的院子那样有湖水。

　　歌里唱的“小莉”又怀孕了，美女光芒蜕变成柔和母性之光，摇着蒲扇斜坐在椅子上，姿态悠然。左小祖咒向来宾炫耀着贤妻：“她是买菜都会跟人还价的那种女人。我将来要写篇文章，名叫《每个男人都有一颗吃软饭的心》！”

　　说到这儿，明哥就不懂了。明白了“吃软饭”是什么意思后，普通话不算灵光的他，脸上有一点点尴尬。

　　单刀赴会的明哥话不多，面对或好奇或倾慕的目光，他始终保持礼貌微笑、合适的分寸。他说自己面对陌生人不太会主动，又说双子座的自己其实内心藏着一个“人来疯”。他在左小祖咒的房间里快速踱步时，像是一道刺眼，但略温和的闪电。

　　两人对谈起来，就真的打雷闪电了。豆大的雨滴打在棚顶上，惊心地响。聊完正好天晴，天上布满红云，左小祖咒一声“好天气，开始party！”来自五星级酒店的“走穴厨师”就把各种美味端上了桌。左小祖咒的朋友们多是大块吃肉的主儿，这显得黄耀明吃得更少，几块桂花糖藕、几只烤虾下肚，就吃不动了。他坚称不是刻意维护身材，“你们都没发现，我还比以前胖了一点点。得去健身了。”

　　微博上有人说，明哥两次在端午节来京演出，实际上是给北京的“同志”送福利。谈到这个话题，明哥大笑：“我不知道端午节和‘同志’有关系！端午节不是纪念屈原的？这可能是主办方安排的福利吧！”随即倒杯柠檬水，大口喝下去。

　　在八卦的尴尬之外，还有一段插曲。左小祖咒一直对明哥说：“我很喜欢你的那首《你还爱我吗》，喜欢20年了，本来想和你在这次音乐节上合唱的。”俩人就此说了几个回合，明哥突然恍神：“这首歌我只唱过粤语版，普通话版的不是我唱的，我猜你20年前听到的版本有可能是胡瓜翻唱的，你喜欢的那个人不是我！”左小祖咒一拍大腿：“完了！惊天大新闻啊，我喜欢了20年的歌是山寨的！”随后他赶紧解释：“明哥！我听过的你的歌只有这一首是假的！”

　　歌不友善，但人友善

　　左小祖咒：第一次见面是在广州的一个颁奖典礼，我主动跟你打招呼———大家觉得我去哪儿都很热情，其实我比较内向，但职业不允许我太内向，我看到德尼罗、看到葛优、看到喜欢的人都会热情打招呼。那时候觉得你很有距离感的，因为看多了你在舞台上的表演，你唱得太好了。

　　黄耀明：我不同意你的看法。我从来都不觉得自己是个好“歌手”，不是说自己坏，只是不觉得唱歌一定要字正腔圆。唱出歌的灵魂、听歌的人能领会你的意思最重要。

　　还有，我觉得东方人太注重文字了———你歌词写得很好，说这话有点对不起你(两人不好意思地大笑)。有时我会故意不听歌词，我也希望听我歌的人不要太拿捏歌词，把握感觉就好了。有时候写得很烂的歌词，突然有人用特别的方法去唱，感觉也非常好。林子祥的歌词就很一般，但经过他的口唱出来，就是不一样。不要太相信文字，歌词写得好，只是个bonus(锦上添花)而已。

　　左小祖咒：气场很重要。我看你在那个颁奖典礼上，现场条件很可怕的，但你一出来，整个感觉就好像你已经表演了很久一样，情绪饱满的不得了！要知道，不少歌手唱好几首歌才能找到感觉的。

　　黄耀明：这个东西说不好的。我很羡慕有的人天生有气场，比如英国的那个Adele，十八九岁的人，怎么声音好像经历过很多事情一样？你的气场也是不一样的，我并不熟悉北方人的说话方式，你第一次跟我打招呼，我很害羞。我跟陌生人不会很主动，越是喜欢的人，我越不敢过去跟他谈话。以前听歌，觉得你是一个不友善的人，没想到你很和善，我心里真是没有想到。

　　左小祖咒：大概是1990年，达明一派出过一个国语拼盘，忘了是广州太平洋还是飞碟唱片引进的，六块五的磁带。那时我在连队的卫生室管理一百多人的生理健康问题。在部队里听达明一派是挺奇怪的事情。　黄耀明：那时你们听谭咏麟多一点吧？还有邓丽君。

　　左小祖咒：还有张学友什么的。不过我已经开始听你的歌了，《十个救火的少年》《石头记》，觉得怎么那么好听。那时也不懂电子，就觉得层次分明，特别清楚。

　　黄耀明：当时我们比较好的一点是，一开始就找到了属于自己的sound、自己声音的味道。我以为那个年代我们只在香港有名，直到1988年去广州参加一些拼盘演唱会，只能唱三四首歌就要离开，有人到后台找到我，问我为什么不唱《禁色》和《今夜星光灿烂》，我才知道原来他们都知道我，以及，在内地能唱什么歌，和在香港能唱什么歌是不同的。

　　左小祖咒：上世纪八十年代后期，达明一派的歌词是很不得了的。十年后我的专辑还需要改歌词，歌里唱“生殖器官”，歌词页上改成“生活习惯”。再后来就把那些词做成空白的，也过去了。

　　黄耀明：真的？这是个好主意！你的歌也很吸引我。很多人说你的方式很怪，我觉得，什么是“怪”？唱歌本来就是要有不同的方法，Bob Dylan、Tom Waits、Lou Reed唱歌也很怪啊！

　　你初期的感觉很朋克，后来很难说是怎样的风格。最近你多用了一些电子的成分，更丰富，也更吸引我了。听说你喜欢Nick Cave，才突然想起你的音乐有Nick Cave的影子，还有一点Leonard Cohen、一点Bob Dylan，一点Tom Waits。

　　但我在香港很难找到你的专辑，你们那时候在内地可以买到我的盗版，可是香港没有盗版！怎么办？就跑到台湾去看，台湾有卖的。

　　人最喜欢的，就是光着腚！

　　左小祖咒：我现在觉得，如果不把自己搞得形式感很强的话，歌迷就不会来看你的演出。这不是对大众的愚弄，而是对大众的尊敬。就像我们穿衣服，也是追求一种形式感，是穿给别人看的，是对别人的尊敬。

　　在台上点个蜡烛在那儿唱，不打上炫丽的光，你自己觉得挺好，但没人来看你。我不是S.H.E，又不英俊，必须弄出点形式来。

　　黄耀明：其实年纪越大，内心里就越不会想要穿得太怎么样。无时无刻地不在浮夸是很累的，可能这跟我的职业也有关系吧，心里一切浮夸的表现欲和创意的概念，都已经在舞台上被满足了。现在去参加宴会或是节日，只要不是工作的场合，我都不会穿得太刻意。

　　左小祖咒：要我说，人最喜欢的，就是光着腚！年轻的时候穿衣服是为了虚荣为了美，现在真的是为了工作了。“咱们仨出去，就我穿得破不拉唧，那也太不给团队长脸了！”———就是这么个心理。