《永不磨灭的番号》将收官：就要贼气人的神气

《番号》剧照

　　明晚，34集电视剧《永不磨灭的番号》就要在北京卫视(微博)落下帷幕。这出“以喜剧演绎悲剧”的抗战戏虽然还未收尾，剧组已经可以庆功：在最新出炉的8月29日收视率报表上，该剧在北京地区的最高收视已经顶破12%，全国同时段也稳居第一，创下今年荧屏的又一收视高峰；观众与媒体的口碑更是近乎一边倒的赞誉；在上周末举行的该剧研讨会上，《番号》在很多专家学者心中甚至超越《亮剑》，被誉为“开辟了军事题材戏的新方向”。

　　而对于出道10年的黄海波(微博)，这出戏让他终于不用每被提起只有《媳妇的美好时代》里的余味了——《番号》中的李大本事凭借一张“糙”嘴、一脑袋“诡计”、一身胆量和热血，已经深深烙在观众心里；和余味的“居家好男人”形象不同，黄海波演李大本事，要的就是“贼气人的神气”。

　　形象：荒诞只是初露脸

　　大嗓门，能忽悠；兜儿里一本《三国演义》走天下，从戏文里支招给鬼子下套；抓阄儿当了县大队队长，还带着一帮连民兵都算不上的“纯野路子”弟兄上战场……这就是李大本事，在抗战题材剧里塑造这么一个听上去极不靠谱的草根英雄，黄海波自知风险巨大：“一演过，就油了。”

　　导演徐纪周找他合计，把全剧分为三个段落：先是“半荒诞的疯狂喜剧”；中间加入个女人赛貂蝉，变成“幽默而富于深情”；最后基本是惨烈的战场戏，“严肃而有情怀”。这样一来，李大本事的塑造也有迹可循：“一开始有点‘人嫌狗不待见’，夸张滑稽都有；中间整个调子变得细腻，不光是对赛貂蝉，他和兄弟的感情也都慢慢被挖掘出来；最后战场上升华：求一个正规番号，不过是求一份认同、争一口民族气。”

　　所以一开始，大多数人是被李大本事的“瞎贫”吸引；慢慢又发现这家伙“话糙理不糙”，看着不靠谱，做事倒是既有章法又有义气；而那句经典的台词：“其实大伙儿生下来就有番号，天生的番号！中华民族就是咱们的番号，中国人就是咱的番号。有了这个番号，咱走到哪里都腰杆子硬，背后有靠山，干啥都不怕！”更是感动了无数观众。这种人物层次感，就像网友总结的：“看着嬉皮笑脸，其实就像洋葱，一层比一层深，总有让你想看下去的欲望。”

　　故事：小人物应该被记住

　　黄海波还坚持认为，李大本事的深入人心，不光是这个人物本身的特质，更是因为他所代表的真实的草根英雄形象。“一群被忽视、不被重视的人，甚至有些登不了台面的人，最终为正规军主力部队的番号流血、牺牲。”他反问，“他们不应该被记住吗？”

　　抱着这样的信念，演到最后黄海波自己都“拔不出来了”。戏末一战，独立团全军覆没，战士全部阵亡，黄海波忍不住向导演求情：“我死，没话说。让弟兄们活两个吧？不然，一个也行！”他还极其反感用“痞气”来形容李大本事：“我觉得这词儿真不好，那明明是贼气人的神气！你看他抓个阄儿，都非得抓个比别人都长的苇子秆儿，就是那股劲儿；跟日本人对着戗，也就是要的那股子昂扬的斗志。再这么说(痞气)，我可真要发火了啊。”

　　战争戏里写小人物，其实《番号》并不是第一人；草根群像，光今年荧屏上，就有《我是特种兵(微博)》等剧。《番号》中李大本事的独立团，还能凭借什么在经典画廊里占有一席之地？徐纪周有另一番回答：“我们希望这些人物更具备文学上的成功，他们狂野奔放，有农民式的狡黠，也有最质朴的信念和追求。”

　　戏外：李大本事“三军训话”

　　《番号》里数来数去，只有黄海波一个主演算得上“腕儿”，演崔小辫的倪大红名气虽大，却只是客串一把。难能可贵的是，导演的眼睛够“毒”，李大本事这帮本来默默无闻的“兄弟”，随着《番号》的热播，纷纷“一夜蹿红”。有人笑言黄海波“一拖多”，不过他反对：“成名是需要机遇，但背后也是大家伙儿扎扎实实的功夫。反而李大本事要成功，兄弟们给的氛围太重要。”

　　在他的描述里，片场外的这个“兄弟团”，也很有剧中的莽劲和精神头。这些男演员基本都住在同一楼层，常常收工后，黄海波就站在楼道里吼：“给半小时洗澡卸装！半小时后，801，团部大会！”801是他的房间号，所谓“团部大会”，就是大家瞎聊——戏里的八路军、国民党、日军，亲亲热热坐一圈的场面还着实有些吊诡，黄海波这边开始李大本事式地“三军训话”：“诸位有一个算一个，之前自己能拍什么角儿，大家心里都清楚。咱们铆足了劲儿，把这么好的剧本拍好喽，以后至少不愁没戏上吧？”

　　“整个剧组的创作激情完全迸发出来了。”“训话”非常有效，黄海波回忆起来激动得不得了：“到最后抢戏都抢疯了，大家都在那种默契和状态里。比如假设我随便说一句：‘你服不服？’地瓜会站出来：‘你敢不服俺哥就撕了你！’那交互的感觉一下就来了，全是自动配套反应。”这样的氛围，黄海波说自己10年里只经历过3次，分别是《激情燃烧的岁月》、《媳妇的美好时代》和《番号》：“像李大本事这样可塑又讨喜的角色，可遇不可求，我得暂时打上停顿号了，两年之内基本不会再碰这类角色。”(本报记者 王砚文)