南方人物周刊：Lady Gaga生来如此(附图)

Lady Gaga

　　以前的史蒂芬妮 杰尔马诺塔早已经不存在了，她已经重生为大家熟悉的Lady Gaga，娱乐圈最具影响力女性第一人，一个如此陌生的女孩

　　本刊记者 王大骐

　　史蒂芬妮 杰尔马诺塔(StefaniGermanotta)小姐喜欢长时间一个人对着镜子打量自己的身材，德国诗人里尔克(Rilke)的诗句如纪念碑上的铭文般雕刻在她的左臂上：“在夜深的时候，向自己承认，如果你被禁止写作，你会死去。凝视你的内心深处并扪心自问，我必须写下去吗？”这段时间，她对自己的身体有着异常严苛的要求，因为一点肥肉都会导致自己无法挤进那些奇装异服里，为此她有时甚至一个星期不吃东西，只靠毒品活着。

　　她很年轻的时候就已经开始吸毒，最近更卷入一场800万美元的毒品交易案里。坏事还不止这些，她的红斑狼疮开始变得愈发严重，随之而来的是头发脱落和满头红斑。可为了造型需要，她只能继续不停地戴上不同的假发。

　　8月的纽约异常炎热，几乎破了近30年的纪录。下东区附近的布里克街上，有间叫Bitter End的酒吧，号称是纽约营业时间最长的摇滚乐酒吧，它有个最恰当不过的中文译名——血战到底。在这里，鲍勃 迪伦唱过歌，伍迪 艾伦说过单口相声，迈尔 戴维斯吹过小号。以上提到的都是老人了，沉寂了一段时间后，最近几年这里终于出产了新的明星，她的名字叫史蒂芬妮 杰尔马诺塔。

　　当我跟酒保聊起这个女孩的时候，他说：“哦，你说那个胖胖的女孩啊？”的确，那时她还是个青涩的纽约大学学生，有以自己名字命名的乐队。一次，台下醉醺醺的纽约大学同学完全无视她的演唱，于是她愤怒地把外衣脱掉，身穿内衣开始弹奏钢琴，这时酒鬼们的目光突然全集中了过来。”

　　很快我喝完了最低消费的两杯波本，周五晚的演出才刚刚开始。观众和我一样，都是慕名而来的游客，但曾经的胖女孩不会再出现了。

　　Lady Gaga，上周在美国《福布斯》公布的全球最具影响力女性中，打败了脱口秀女皇奥普拉与巧克力美人碧昂斯，成为娱乐界第一人。

　　人们总是乐于争论，她到底是艺术家还是市场营销天才，还有很多人认为她不过是昙花一现，很快就会耗尽自己的才华，或者死于吸毒过量。“这个时代的人们乐于见到拥有一切的家伙突然变得一文不值，”这是Gaga自己说的。

　　Gaga乐于充当无依无靠者、边缘人、畸形者、局外人(那些没能融入社会，自我感觉游离于群体外的人)的代言人，就像她的新专辑《生来如此》(Born ThisWay)探讨的那样，人的一生中能否不断得到重生，直至找寻到内心深处真正的自我，而它最诱人之处正是让每个听众都能感到自我是生活的主宰。

　　“挖掘真我，活出自我”这个老掉牙的格言在西方如此根深蒂固地深藏于每个人的内心，尤其是经过流行音乐的放大和传播之后，可是如果你有机会作为一名“小怪兽”(Gaga歌迷的自称)出现在Gaga的演唱会，你就会知道这个理念对于她是何等的重要——台上的她就像一个牧师，情深意切地宣扬着解放自我的宣言，而台下的“小怪兽”们则高举拳头，眼含热泪，似乎在接受着某种灵性的注入。

　　当然，并非所有人高喊几句自由解放就能赢取听众的心，你要为此付出代价。Lady Gaga最近的一次大型全球巡回演唱会——《恶魔舞会》(TheMonster Ball)基本没钱进账。这场巡演始于2009年，场场座无虚席，却让她几乎破产，因为Gaga习惯从头至尾重新设计、重定格式以及不断修正，而这一切尝试与变动都是她自掏腰包，这自然让她的巡回演出成为史上最变化多端、捉摸不定、但又最不盈利的演唱会。

　　Lady Gaga曾在一次访谈中说，财富于她毫无意义。她出钱购买的大件，仅有给老爸安装的心脏瓣膜以及送给父母结婚纪念日的劳斯莱斯，除此之外，她把所有的钱都投到了演出中。事实上，《恶魔舞会》巡演第一场后，她就没钱了。为此她还给每个人打电话，“为何大家都说我没钱？真是可笑，本人有5首冠军单曲！”可对方回答：“不好意思，你已负债300万美元。”

　　Lady Gaga可能是世界上最会炒作自己的人，炒作在这里并非贬义词。她善于利用狗仔队，就像狗仔队利用她挣饭吃一样。她从不忌讳自己最伟大的艺术作品就是名声的艺术(Artof Fame)，为此她还给出了掌握这项艺术必须具备的能力——让人们注意那些你想让他们注意的地方，而不是你不想让人注意的地方。她认为自己是一个行为艺术家，作品永远只有一件——自己。

　　多数人曾认为这件作品有两个组成部分，一个是Gaga，旨在能用毫无遮拦的人性大肆吸引所有的注意力、批评、奉承与痴狂，而同时那个安静、执着、勤奋的史蒂芬妮 杰尔马诺塔却躲在幕后对具体演出细节精益求精。Gaga并不这么想，她认为这根本就是一个人，事实上连她的家人和曾经的朋友也承认，以前的史蒂芬妮 杰尔马诺塔早已经不存在了，她已经重生为大家熟悉的LadyGaga，一个如此陌生的女孩。

　　在CBS电视台的《60分钟》节目里，战地记者安德森 库珀提出了同样的疑问，Gaga用实际行动回应了这个已经被问过千百次的问题。她用右手举起自己常用的、镶着水晶的英式茶杯，左手拿着一颗据她说是伪造的鹅卵石般大小的钻石，摇晃两下之后把它扔进杯子里，仰头一口气喝完了杯子里的咖啡，最后像吃棒棒糖一样把钻石含在嘴里，嘟囔几句后吐了出来。

　　这一幕令身经百战的库珀无比尴尬地笑起来，而Gaga说，平时她就是这样舒缓紧张的。