“倒立哥”细述街头艺人艰辛 曾参加《达人秀》

2011/9/20 19:33:27 作者:nvwu 来源:女物娱乐网
天色渐黑“倒立哥”遭路人围观。九月初的一天,傍晚时分,正值下班高峰期,天河南附近某商场门口,一个背着吉他的瘦小伙子伫立在熙攘人潮中,观察片刻后,默默铺开他的家当。“倒立哥”表演时,将小音箱放倒在地,拉长伸缩杆,麦克风便固定在嘴边,再播上手机音乐就可以开唱。

城市很大“我就像人家脚下的一只蚂蚁。”

城市很大“我就像人家脚下的一只蚂蚁。”

倒立,并不轻松的体力活。

倒立,并不轻松的体力活。

天色渐黑“倒立哥”遭路人围观。

天色渐黑“倒立哥”遭路人围观。

“倒立哥”所住的蜗居。

“倒立哥”所住的蜗居。

  九月初的一天,傍晚时分,正值下班高峰期,天河南附近某商场门口,一个背着吉他的瘦小伙子伫立在熙攘人潮中,观察片刻后,默默铺开他的家当。

  手机连着小音箱,麦克风在地面处固定好,一切准备就绪。小伙子先把折了几层的毛巾抚平在地,头顶靠在毛巾上,跟着双脚“咯噔”一翘,整个人就以头顶地,倒立起来。然后,他喘了几口粗气,定了定神,开始摸着一直背在身上的吉他弹奏起来,并用脚尖打着拍子,在大声播放的背景音乐中,他涨红着脸,倒立着唱歌。

  短短几分钟后,这个原本其貌不扬的小伙子,就引来现场数十人的驻足围观,路人看得过瘾,也会往他琴袋里丢下些许零钱。人群中,一个女孩拉着男友的手挤了进去,略带兴奋地跟男友说:“呀,这不是传说中的‘倒立哥’嘛!之前还在《中国达人秀》上看到他了……”

  眼前这人,正是今年初在《中国达人秀》上展示“倒立弹唱”绝技的广西奇人玉和情,外号“倒立哥”。他在广州游走卖艺已一年多。以上这场景,也是“倒立哥”跟记者相约好,在他街头卖艺时拍下的一幕。

  可惜的是,当日表演进行了约半个钟后,***的车突然开至,并勒令吸引路人围观的“倒立哥”马上终止表演。无奈之下,“倒立哥”只能收拾好卖艺工具,迅速拖着家当离开,寻找下一个可以卖唱的据点。

  其后,“倒立哥”在等待***下班的间隙,接受了南都记者的专访。当初他因为在电视上露了一回脸,迅速走红网络,成为草根达人。如今他在广州也已小有名气,很多人都知道他,也偶尔会碰上他。但事实上对于真正的“倒立哥”,人们并不认识。

  当日的采访,进行得颇为艰难,或许是因为“倒立哥”只有小学三年级的文化程度,他在语言表达上稍显吃力,似乎无法清晰讲出自己的经历。最终,在他支离破碎的言语中,我们努力拼凑着一个相对立体的“倒立哥”。但“倒立哥”并不傻,在采访最后,他也跟记者坦承,之所以约在傍晚见面,就是为了让我们看到他被***驱赶的一幕。这是他耍的一点小心机。

  记者目击

  1他的绝招

  能倒立弹唱整整一个钟头

  “倒立哥”在广州孑然一身,每天东窜西走,为的是寻找一处人流量大,又不会被驱逐的地方停下来卖艺。为了使出奇招,“倒立哥”说他经过了一番苦想。单是唱歌没什么优势,必须跟自己独门特技结合起来。原来,“倒立哥”小时候在乡下没什么娱乐,最热衷的就是跟村里的小朋友一起玩杂耍,其中头顶地倒立更是他最擅长的本领。

  如今,虽然他已不再热衷于这些儿时游戏,但唯独倒立这门功夫是坚持了下来,“平常若遇到什么烦恼,我就会去练倒立,这样能让我的心沉下来,驱除杂念。”倒立,已经成了他发泄情绪的一种方式。于是“倒立哥”开始苦练,每天专门花三四个钟练习持久倒立。

  既然下定决心要卖艺,吉他是必须要学的。后来他就花了100块钱买了把二手的杂牌吉他,没人教,就去买来一些简易教材回来乱弹。就在那段以拾荒为生的短暂日子里,“倒立哥”一边苦练倒立,一边恶补吉他,终于,他能弹出几首简单的歌。

  虽然技术还远远不达标,但为了谋生,“倒立哥”也只能硬着头皮上街唱。后来日日练,天天唱,倒立的时间越来越长了,吉他的技术也慢慢纯熟起来,如今,“倒立哥”终于能自豪地告诉别人,自己能倒立弹唱整整一个钟头。

  2他的装备

  用小拖车、雨伞支杆自制,便于快闪

  “倒立哥”讨生活的工具,是一套自己独门改装的“便携式音响组合”。“倒立哥”之所以能拖着谋生的家伙走得如此潇洒,是因为他花了心思在这上面。

  一个行李箱大小的音箱被绑在一架小拖车上面,便于自由拖行;麦克风是由普通话筒精简而成的,为了减轻重量,将话筒的外壳去掉,只保留内部的发声装置;一根雨伞的伸缩骨架,把麦克风和小拖车固定在一起;最后利用几根插线,将小音箱和手机、麦克风连接起来,扩大音效。

  “倒立哥”表演时,将小音箱放倒在地,拉长伸缩杆,麦克风便固定在嘴边,再播上手机音乐就可以开唱。收东西时只需背上吉他,扶起小拖车,便能立即闪人。

  “倒立哥”得意地谈到,为了躲避***,这套音响组合的设计组装原则便是“快闪”二字。据“倒立哥”介绍,这套装置包括吉他花费了他大概三千多块钱,而这是他的第二套工具,第一套在深圳卖艺的时候不小心被***没收了。吉他至今为止他用坏了两把,这是第三把。

  3他的住所

  在新市的城中村里,租了一间几平米的笼屋

  记者最初跟“倒立哥”约访时,就有提出要去探访其住所的要求。他一开始并不愿意记者跟随回家拍摄,更反复强调:“我家那么破烂,你们看了会流眼泪的。”但经不住记者的软磨硬泡,“倒立哥”最终答应了记者的请求。当晚,在结束卖艺后,记者一行就跟着“倒立哥”来到新市,在一些崎岖不平的小巷子里经历了十八弯,最终拐入一条深巷,来到目的地。

  打开出租屋的门,房间面积只有四五平方米,包括独立隔开的一间小厨房和厕所,居住空间比我们想象中要小很多。架上一层隔板,再搭上一把粗糙陈旧的长木梯,这个小房子就腾出了“二楼”的位置。“倒立哥”和他的室友就睡在这上面。

  整间出租屋的活动空间非常有限,几乎没有摆放任何家具。时值夏季,换洗穿用的衣物晾晒在屋檐下,而冬天的长衣长裤无处可放,通通被吊在屋内的天花板下。屋子虽小,但还算明亮干净。不过,“倒立哥”透露,那是因为他临时通知室友,把随处乱扔的衣服杂物收拾干净,才敢让记者进来看。

  倒立哥自述

  1家庭出身

  “努力赚钱,供完两个弟弟读大学”

  “我来自广西环江,85年出生,今年26岁。”采访中,“倒立哥”的自我介绍颇为正式。他说,自己出生于一个贫困家庭,爸妈都是农民,家中还有两个弟弟。

  “倒立哥”是他的艺名,其实他还有一个相当有气质的名字,叫玉和情。他说,自己父亲不识字,名字是姨妈帮忙取的,三兄弟分别叫和情、和意、和巧,寄予他们美好的祝愿。

  作为家中老大,“倒立哥”从小就跟着父母下地种田,小学上到三年级后,就没再进过学校。种田的日子一直持续到2006年,之后他就离开广西老家外出打工,那一年,他才刚满21岁。

  “男孩子不能总一辈子在家种田,长大了,就得外出闯世界,这是我们老家的乡风。”但对于“倒立哥”而言,外出打工远远不只是出来见世面那么简单。因为两个弟弟即将升上大学,家里经济条件艰苦,根本无力负担两人的学费,他必须迅速成为家庭的经济支柱。自此,养家供学的重担便压在他身上。

  为了在大城市讨生活,“倒立哥”吃过不少苦。他离家后找的第一份工,是在东莞一间纸皮厂当工人。每月一千多的工资,并不足以养家供学,干了一年多后,“倒立哥”辗转去了佛山,帮人开小货车运货。直到去年初,他流落到广州,才开始萌发要在街头卖艺的念头。

  现在的“倒立哥”,白天在一间制衣厂里做临时工,扫地、收拾、打打杂,一天能赚30元,但工期不固定,遇上工厂赶货才有活干。他现在主要的生计,还是靠在街头倒立唱歌卖艺。

  “唱歌赚钱每天也就60块钱不到,一个月能赚一千五我就知足了。收入最好的时候也就是春节那段时间,人流量大,一个月能赚三千多。最惨淡的是三月份,那时天天下雨,一整天几乎连饭钱都赚不到。”

  按照“倒立哥”自己的描述,因为赚钱的艰辛,他对自己的生活十分严苛。多年来没过过一次生日,买过最贵的一件衣服是三十几块钱。每个月的伙食开销用去五六百,加上与人合住的房租水电花费一两百,剩下的钱都毫无保留地用在两个弟弟身上。

  “倒立哥”说,虽然自己只有小学三年级的学历。但两个弟弟都考上了大学,“小的今年20岁,在西安读大一,大的已经23岁了,在桂林读大三,还有一年就毕业了。”

  做老大的一味付出,“倒立哥”心里从来没有任何不平衡,也不在乎两个弟弟对哥哥有多感激。“我们从小一起长大,感情非常好,在同一条河里洗澡,一洗就是二十年。我只知道现在能做的就是努力赚钱,等供完两个弟弟读大学,我的任务就完成了。未来的事我不会去想。”“倒立哥”最大的心愿,就是让两个弟弟读完书,再把父母接出来享受生活。这一点信念支撑他一路坚持到现在。

  2开始卖艺生涯

  “我就像人家脚下的一只蚂蚁”

  回想起第一次来到广州的感受,倒立哥觉得自己“跟乞丐没什么区别”。初来乍到,口袋里没钱,又没有熟人,找不着工作,也不知去哪里,“倒立哥”于是在街边捡起垃圾。“就是在路边垃圾桶里捡一些瓶瓶罐罐什么的,然后拿去卖钱。应该是去年7月份左右,那时候的天热得要命,我每天捡矿泉水瓶,至少要捡六个钟,才能赚到十多块钱。”

  但这段拾荒的经历并不是没有价值的,它启发了“倒立哥”萌生出一个奇怪的想法,“捡垃圾时,我就看到商场附近有很多人在唱歌卖艺,看样子也能赚钱。我就想,如果我要做的话,一定要有新鲜感。”“倒立哥”的倒立卖艺生涯就此开始。

  街头卖艺,自然充满着危机和动荡,天天要跟***玩“抓迷藏”。他说,自己也曾在深圳唱过一段日子,那时就有一次躲闪不及,吉他和音箱都被没收了。久而久之,“倒立哥”也渐渐摸索出一个套路,“白天***上班,抓得严,根本没机会,只能拖着家伙转来转去找时机。黄金时段入夜以后的一小段时间,***下班都去吃饭了,这是最好的半小时。”

  说到***,“倒立哥”一时间变得敏感起来:“怕得罪***,他一封杀,我就饿死了。我就像人家脚下的一只蚂蚁。”看得出来,“倒立哥”一方面想抓住机会大吐苦水,另一方面,也顾忌着自己说的话。这也让记者感觉到,虽然他不善言辞,但自从成了“名人”后,也甚为了解与媒体相处之道,会刻意引导媒体,强调自己的弱势。

  3参加“达人秀”之后

  “我的梦想被风吹走了”

  今年5月,《中国达人秀》节目组亲自到广州挖掘“草根达人”,将“倒立哥”邀请上舞台。在台上,“倒立哥”一句“我想在天河体育馆里面开演唱会”的伟大梦想,感动了无数观众。再次提到这个梦想,“倒立哥”表示,那只是“开玩笑”。“我已经很疲倦了,我的梦想被风吹走了。有梦想是一件好事,但梦想不能实现只能是一种悲。”

  电视节目露脸,网络走红,这些因素并没有给“倒立哥”的生活带来任何实质性的改变。“当初以为这是个机会,没想到上完(达人秀)第二天,我又重新回来卖唱了,一切都跟原来没有变化,生活也还是那样。”

  看得出来,上电视这段经历,不仅没给“倒立哥”带来希望,相反却成了对他坚持下去的一个重大打击,他开始意识到,即使自己成了“网络红人”,即使有很多人认识他了,也不代表他的生活就能得到改善。

  自从意识到这些现实的残酷后,“倒立哥”常常被悲观情绪困扰。“白天***管得严,唱不了,所以这段时间我就经常在街上无聊地闲逛,找一些既不用钱、又能呆着的地方,有一次经过北京路附近的大佛寺,本来是想进去歇会的,后来就发现,我呆在那里的心情就特别平静,不知道为什么。”

  谈到未来的寄望,之前经受过梦想破灭的“倒立哥”,现在已经不敢再想太多了,一切都离得太过遥远,他半开玩笑地说:“我将来?将来就去当个和尚吧,天天倒立着念经,不要想太多。”

  他走在人群中你可能不会认识,但只要他在街头上就地倒立弹唱,你或许会惊呼:原来他就是传说中的“倒立哥”啊……

  他今年初曾在《中国达人秀》上展示“倒立弹唱”绝技。但电视露脸,网络走红,并没有给他的生活带来什么改变……

  他已在广州游走卖艺一年多,能倒立弹唱整整一个钟头。最怕***,“我就像人家脚下的一只蚂蚁。”

  采写:南都记者黄锐海 实习生王媛