郑秀文谈患抑郁症：我接纳自己的软弱和不完美

郑秀文(资料图)

　　11月17日下午，位于香港观塘鸿图道的银河映象办公室内，郑秀文(微博)的笑声不时响起，咯咯咯地盖过嘈杂的人声，在那个几乎没有设置间隔的大办公室里回响，让人听了忍不住也牵动嘴角跟着笑。整个下午，她都在接受不同的采访，为新片《高海拔之恋Ⅱ》做宣传。一身粉红的她明艳照人，成为那个沉闷阴雨天里的生机和亮色。

　　对于电影观众来说，郑秀文离开得有点久。她的上一部电影是2008年的《大搜查》，那时她刚从“抑郁症”中恢复，电影上映后反响平平。再上一部电影是被视作“个人分水岭”的《长恨歌》(2005年)，拍完那部戏后她销声匿迹了3年，其间不时传出抑郁症、绝症甚至去世等让人震惊的新闻。这几年，她的状态全面恢复，演唱会、专辑均取得成功，但接拍电影却十分谨慎，产量极少。很多人猜测，她依然无法走出《长恨歌》的阴影。新片《高海拔之恋Ⅱ》是她和杜琪峰的再次合作，她能否借此在影坛“翻身”成为大家关注的焦点。

　　但郑秀文却并不像想象中那么在意这件事。我们那天聊天的重点不是电影，而是她的“抑郁症”。话题由前不久一位患抑郁症自杀的内地演员开始。虽然郑秀文在很多场合都不再避忌自己得过抑郁症，但没想到她会把自己打开到那个程度。她形容自己患病期间“就像老鼠一样”，最严重时连话都不能说，最终靠信仰的力量重新站了起来。这些心态和经历，她说得真诚坦然，毫无怨气。今年38岁的郑秀文，已出道20年，一度被视作香港娱乐圈的“奇迹”———从一个相貌平平的普通女孩奋斗成一代天后巨星，成为无数女孩励志的榜样。这个榜样曾彻底倒塌，完全没有缓冲区间，她却说：“我的力量不是来自于我的成功，而是我倒下了还能站起来。这才是真正的信心。”

　　南都记者想起去年在广州看她演唱会时的一段插曲，她状态神勇地舞动全场，挥汗如雨，很多人都和她一起又唱又跳。在这么High的气氛中，在她热舞着唱《信者得爱》时，我毫无预兆地哭了起来，到她唱《终身美丽》时，已经哭到连身边的陌生人都频频探看。这种突如其来的哭连我自己都很惊讶，一直以来她都不是我特别喜欢的歌手，那场演唱会上的很多歌都是第一次听，更别提情意结。此后屡次想起那天的失控，我百思不得其解。采访完郑秀文后，我突然为那场大哭找到了缘由。

　　抑郁症

　　“很多时候我都是不讲话的，看见太阳就很害怕，看到月亮就很高兴，就像老鼠一样。”

　　郑秀文把休息的3年称作“悠长假期”，之前她的人生一直向前“冲冲冲”，《长恨歌》成了压倒骆驼的最后一根稻草。2004年，她接拍关锦鹏(微博)的《长恨歌》，此片曾被视作她从商业片迈向艺术片的转型之作，她为此推掉一切事务，努力学习国语，全情投入。但影片上映后，她演绎的王琦瑶却遭到一片恶评。随后，郑秀文消失在公众视线。香港八卦杂志陆续爆出她的各种传言：暴肥、暴瘦、情绪失控甚至去世。许多人说她是因为“入戏太深”、“角色附身”，对此她不置可否。时隔多年重新谈起这部电影，她笑说：“很多人都觉得是《长恨歌》让我得了抑郁症，其实是我把抑郁症带进了这部电影。”

　　(微博)：你那时怎么有勇气停下来？

　　郑秀文：在那个环境下，我已经没有任何勇气走下去了，很简单地在家里刷牙我都没有力气，我的整个人好像垮下来了，没有任何勇气去做事。所以那阵子我决定停下来，我想：那就停下来吧，到哪一天我好了再去想下一步怎么走。当我确定了要休息后就没有包袱了，也没有想以后还能不能回到这个圈子。没有想这种事。

　　南都：很多人把《长恨歌》看成是你的分水岭，觉得是它让你得了抑郁症。你怎么看待它对你的影响？

　　郑秀文：很多人都觉得是《长恨歌》让我得了抑郁症，其实是我把抑郁症带进了这部电影，刚好是相反的。刚开始拍时我没有跟导演说我的情况，我不知道自己是抑郁症。当时我整个人的状态都很边缘，但我没有意识到这就是抑郁症。所以并不是这部戏让我有抑郁症的。

　　南都：听说那时你跟梁家辉他们沟通都是用短信，面对面反而不交流。

　　郑秀文：对，当时我不能跟人家说话。他的房间就在我隔壁，但我都不能跟他碰面，只能写东西来交流，真的挺严重的。

　　南都：停下来的那3年怎么过来的？

　　郑秀文：那时没有工作压力，我反而没有计划将来。以前的我很喜欢计划将来，每一步都要掌控在自己手里，什么东西都要掌控，连工作人员吃什么我都要管。但经过那3年，一切事我都放松了。那3年没有工作，而且知道可能未来也没有工作，没关系啊，我就好好享受自己的假期。我看了很多书。

　　南都：把那段时间当作假期？

　　郑秀文：对，我知道自己生病了，知道整个过程是个治疗，知道画画对我的情绪是种治疗，我就开始画画。我看书，也旅行，但就是不能工作，不能见很多人，看见人会怕、会躲。后来慢慢走出来后，发现面对人们也不是我想象中那么恐怖。

　　南都：那段时间，香港媒体关于你的报道都很“狠心”，说你暴瘦暴肥，说你疯了，说你自杀，你看到这些报道时怎么想？

　　郑秀文：我已经不看了。但他们讲的也不是完全错啊，我是有抑郁症，只是我自己不知道，所以我也不能怪他们。我从来没有走出来澄清什么，也没有为自己辩护，我病得很严重，没有力气出来讲东讲西，我已经病到连讲话都不能了……那段时间，很多时候我都是不讲话的。看见太阳就很害怕，看到月亮就很高兴，就像老鼠一样。

　　分享

　　“以前我一个人就已经占满了自己的心，现在我的心变得比较宽了，我觉得我的使命就是要帮助一些人。”

　　听到郑秀文说“看到太阳就害怕，看到月亮就高兴”时，身为一名晚睡患者，我随口说“我也是啊”，没想到郑秀文立刻讶异地探身问我：“你为什么会这样？”我说：“可能压力大吧。”她说：“是什么让你觉得压力大……生命中对你最重要的东西是什么？”面对这样的追问，我有点尴尬的同时，又很功利地想：采访只有20分钟，怎么才能把话题回到她身上？她似乎觉察到我的想法，随即善解人意地讲起了自己。但采访快结束时，她说：“有这种想法一定是有个触发点的，你一定要把它找出来。”她说，希望自己老了后能到医院做义工，专门帮别人祷告。

　　南都：不久前有个内地演员因为抑郁症而自杀。可能现代人压力太大了，每个人都有不同程度的抑郁症。

　　郑秀文：可能他们没有正确地去面对这个问题。最重要的是弄清楚，在你的生命里什么对你来说是最重要的。

　　南都：你会想这个问题吗？很多人忙起来是不会想这个问题的。

　　郑秀文：比如说，什么让你觉得压力太大？

　　南都：工作啊。

　　郑秀文：我也觉得是。尤其我以前是个很挑剔的人，很追求完美。我以前对郑秀文的要求就是永远都要做个很成功的人，一定要做最棒的那个。反而生病之后，我原谅了自己，也接纳了自己的不完美，我明白生命就是这样有高低起伏的，所以必须接纳自己的软弱，要肯把自己的软弱表达出来，这个很重要。我以前活了30多年都不太肯表达自己的软弱，连对家里人说也是不肯的。得这个病以后，我开始接纳自己，我没有必要假装很坚强，没必要每分每秒都撑着，所以我现在的生活快乐了很多。

　　南都：在这3年里，有没有人给过你帮助，有没有让你回忆起来觉得温暖的片段？

　　郑秀文：我妈妈是其他的宗教信仰，我经常会跟她说上帝的事情，她都没有太大的感动。但是这一年，我觉得她改变很大。前天我回去吃饭，我说：妈，我跟你祈祷好不好？她说：好。当时我有个朋友就在我们家，我们俩一起拖着我妈妈的手，我感觉得到她有感动，因为感动所以手有点发抖，我朋友就把这一刻拍下来。照片上我妈妈的眼睛有一点水汽，是模糊的，这一刻我真的很感动。她已经70岁了，让一个年纪很大的人接受另一种信仰是很难的，可她做得到，这是我很实在的一种体验：多难的人只要放开自己，都能够成功。这是最近经常温暖我的一个片段。

　　南都：我觉得你身上还有个很大的变化就是：你很愿意跟别人分享，很愿意帮助别人。卫诗(微博)曾说过，最低落时能重新站起来，是因为接到你的一个电话，你鼓励她。

　　郑秀文：对，因为我自己试过跌到谷底，很明白那种痛苦，所以现在大家有情绪问题都会找我，有些问题我解决不了，我会跟他们说：一定要去找医生。或者建议他们去教会。我常说我以前的心只有那么大(在胸口比了个小小的圈。记者注)，我能承载的人只有我自己，我一个人就占满了自己的心。但我现在的心变得比较宽了，而且我觉得我的使命就是要帮助一些人。我上查经班已经好几年了，他们跟我讲，我有一个特别好的地方，就是我特别能帮人家祈祷，可能我有这种能力或者天分。我很喜欢祷告，也很喜欢帮人家祷告，所以朋友有什么困难，我就会带他们一起祈祷。我通过自己跟上帝的关系帮助他们。我老了之后的职业可能就是帮人家祷告，我也有这个意愿：未来去医院帮人家祷告、做义工。

　　改变

　　“现在我把所有东西交托给上帝。要肯打碎自己，完全放手，重新塑造自己。当你有了交托，忧虑就会变得很小。”

　　杜琪峰说她变得更成熟了，韦家辉说她变得更感性了，古天乐(微博)则说她最大的变化是比以前开心多了，边说边指着不远处的她说：“你看她，总是在笑。”

　　2007年，久未出现在公众视野的郑秀文在香港红馆开了一连8场的复出演唱会。最后一场上，她念了一封自己亲手书写的《给自己的信》，“这个悠长假期，你蒸发了某部分自己，是为了茁壮另一个自己……”这封信是她在最后一场演唱会的下午，看到灿烂的阳光终于驱走7天的大雨、跑出云层后有感而发的。一天之中有黑暗有光明，在她看来人生也是如此。信的结尾她说：“我清楚地知道，你回来了。更重要的是，你的勇气回来了。”念毕，她泪如雨下，歌迷亦然。对于自己的改变，她笑说：“别人常常说，一个艺人要学会怎样在霓虹灯下面生活，但对我来说，更重要的是要懂得如何在霓虹灯以外生活。”

　　南都：以前的你，对很多女孩子来说是个励志的榜样，你通过努力变得很瘦很美很成功，你不断要求自己、改变自己，你现在对自己还会有这种要求吗？

　　郑秀文：对，以前我是这样要求自己的，你看郑秀文多棒！但现在人家看到我不多不少会想到我过去生病的那几年，人家会想：原来郑秀文也有软弱，但她现在也慢慢好起来，有一个完全不一样的人生价值观。我觉得这才是真正的力量，我的力量不是来自于我的成功，而是我倒下去了还能站起来。一个人成功时的信心有可能是假的，只有当他跌倒、失败、绝望时还能挖出信心和力量，才是真正的信心。

　　南都：你刚才问我生命中最紧张的东西是什么，这个问题你肯定问过自己很多次，你以前最紧张、现在最紧张的东西是什么？

　　郑秀文：以前就是成功啊，连吃个饭都要比别人成功。现在不是了，现在我觉得快乐最重要，每样东西都尽力而为就好了。好像这部戏(《高海拔之恋Ⅱ》)到最后的票房是多少我根本不能控制，你问我紧不紧张，我当然紧张，希望它卖得好，因为它是我的功课，是我的心血。要是以前，戏卖得不好，可能我就会撞头。现在就觉得算啦，去吃个饭吧。这是完全不一样的人生观。还有就是我的宗教信仰，以前我是靠自己，现在我把生命中大大小小的事都交托给上帝，包括我的成功、身体、感情、家人，所有的东西都交托给上帝，我有一种安定的感觉。我曾经去上一个查经班，突然就哭了，那一刻我完全释放了自己。你要肯打碎自己，要完全放手，重新塑造自己。当你有了交托，忧虑就会变得很小。

　　南都：记者曾问你害不害怕有一天自己不红了，你说很怕，“怕得要死”。停下来时，你担心过这一点吗？现在呢？

　　郑秀文：抑郁症带给我的感悟就是，我知道无论我现在拥有什么，终有一天都可能会失去，终有一天会被收回。我经历过什么都没有的阶段，所以就更能接受失去。无论如何还是要生存下去的。有过那一次的经验，我现在已经没有这种害怕了。不红？人总会有一天不红啊，到了五六十岁成了老婆婆还怎么红啊？这是必然的，艺人当然有起有落，但更重要的是你要在红的时候沉淀自己，在不红的时候肯定自己。别人常常说，一个艺人要学会怎样在霓虹灯下生活，但对我来说，更重要的是要懂得如何在霓虹灯以外生活。在那里生活得好，能给你的心一个安定、稳定、平安，那才是最安全的。南都首席记者 方夷敏 实习生王睿