15年前的4月11日凌晨,作家王小波因心脏病辞世,时年45岁。生前鲜为人知,死后作品几乎全部出版,评论、纪念文章大量涌现,出现了“王小波热”的文化现象。昨日早上,王小波遗孀、著名社会学家李银河前往北京沙河佛山陵园扫墓,下午她做客新浪微访谈,和网友畅谈王小波的作品、王小波去世前的传奇故事,以及和王小波绵延流长的爱。
记者从李银河的只言片语中感到,即使王小波已经离开了人间,但是这对恋人彼此的心还是相通并一体的。
聊作品
王小波最爱的作品《黄金时代》
本月10日,李银河曾发微博说王小波辞世15周年,准备第二天去扫墓。“听说有一位广州粉丝专程来京扫墓,非常感动。我写了一篇《王小波的意义》刚刚发表在博客上,算是我的一种纪念方式吧。”在博客中,李银河写道,王小波并不是作协会员,也没得过国内任何一个文学奖,官方的文学史里也没有他的名字。“为什么主流文学界一直对王小波不予置评,觉得这个奇特现状的原因在于,按照中国当代文学的评价体系,王小波的确没地方放。因为他从经历到作品,都游离在这个体系之外。”李银河说她不愿意听到有人把《黄金时代》叫做“知青文学”,觉得完全文不对题。“如果说王朔的文学一直以顽童的姿态对现状极尽挖苦和揶揄之能事,王小波则是对它完全不搭理,好像它根本就不存在。”
昨日下午两点,微访谈开始,李银河称早上的确是去了在沙河佛山陵园为王小波扫墓,“在那儿还碰到了小波的粉丝”。
王小波作为“文坛异类”,一直未得到主流文坛认可。李银河认为,王小波跟主流文坛完全无法对话,那个时代理解他的人比较少。被问到更喜欢王小波的小说还是杂文,觉得哪个写得更好的时候,李银河回答,“小波自己更看重小说。我也是更喜欢他的小说。”王小波的一个短篇叫《我在荒岛上迎接黎明》,李银河说,只有这一篇的女主角有一点我的影子。
王小波最引以为豪的作品是哪一部?李银河说:“小波说过:《黄金时代》是我的宠儿。我最喜欢的是《红拂夜奔》。”《黃金时代》有多位主角,以王小波自己为原型,李银河非常巧妙地回答,可以说全都是他,又全都不是他。李银河透露王小波从来不和自己交流他的作品创作,而他们在学术方面的观点常常是一致的,好像没发生过什么大的分歧。而自己受到王小波的影响,也尝试写点小说,“这应当说有他的影响,可惜写不好。”
她还聊到王小波喜欢的作家有马克·吐温、萧伯纳、卡尔维诺等。他的梦想没仔细说过,可能是得诺贝尔文学奖吧。昨日,有网友问,什么时候可以看到王小波的一本评论书,李银河说,五六月份就能看到了,他文笔好到无以复加。
聊爱情
他不是“成功男人”,但我不会抱怨
在昨日的微访谈中,李银河还大谈爱情,她说自己和王小波同岁,26岁时相遇,28岁时结婚。被问王小波最初如何对她表达爱,李银河简单明了回答:情书。作为王小波的妻子,李银河认为,他不是世俗标准的成功男人,“但是因为我爱他,所以不会抱怨。有一次他问过我:如果我将来在文学上不成功,你会不会很失望。我仔细想了想,说:仅仅是我们的快乐已经够了。”
李银河和王小波在美国留学期间,曾开车把美国绕了一大圈,还去欧洲玩了一个月,她说这是最浪漫的记忆。《爱你就像爱生命》这是王小波给李银河的情书集合成的一本书,谈到这些,李银河说第一感觉就是———“被爱的快乐”。
被问如何看待王小波写婚外情的细节,李银河称,他写的是小说呀,“如果他真搞一个婚外情,我会很嫉妒的。”对于为何没有小孩,李银河回应,自愿不育,婚前就商量好的,觉得还有很多更有趣的事情想去做。
李银河告诉网友,王小波刚从美国回来的时候,当时没有中文写作软件,他自己编软件,有时候还会抽着烟在灯下写程序到凌晨两三点。王小波去世旁边没人,就他一个人。对此,铁葫芦图书昨日发布微博称,王小波因心脏病突发死于自己写稿的小屋里,据推测,他独自一人在室内挣扎了几个小时,家人看到白灰墙上留下了他牙咬过的痕迹,死后牙缝里还留有白灰。电脑开着,屏幕上是他未完成的《黑铁时代》。李银河说:“(小波)没有纪念碑,也没有纪念馆。他的文字如果能在读者心里,就是最好的纪念。”
李银河在悼念王小波的一篇文中这样评价他们相爱20年的感受:“小波在一篇小说里说,人就像一本书,你要挑一本好看的书来看。我觉得我生命中最大的收获和幸运就是,我挑了小波这本书来看。我从1977年认识他到1997年与他永别,这20年间我看到了一本最美好、最有趣、最好看的书。作为他的妻子,我曾经是世界上最幸福的人;失去了他,我现在是世界上最痛苦的人。”成都商报记者 陈谋
新闻人物
王小波 当代著名学者、作家。1952年出生于北京,并先后当过知青、民办教师、工人、工科大学生。其后,王小波在美国匹兹堡大学取得文学硕士,再学电脑,于统计系当助教,回国后在中国人民大学任教。1980年,他与李银河结婚。1997年4月11日,在北京因心脏病猝死。
他的代表作品有《黄金时代》、《白银时代》、《黑铁时代》等。被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部电影剧本《东宫西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖,并且入围1997年的戛纳国际电影节。他也成为在国际电影节为中国取得最佳编剧奖的第一人。
新闻链接
《绿毛水怪》完整版手稿面世
昨日是王小波辞世十五周年纪念日,众多小波迷都以独特的方式在缅怀这位英年早逝的著名学者、作家。北京科海新世纪书局近日出版的一套特殊的王小波作品集,因为内附王小波仅存完整版《绿毛水怪》手稿而受到关注。
据王小波之妻李银河老师介绍,王小波绝大部分作品都是通过电脑完成的,手稿十分稀少,且大部分为信件和未完成稿,此《绿毛水怪》手稿是仅存于世的完整版手稿。据《媒体》