回归生活,同女儿在一起,孟非普通得不能再普通。
核心提示
有人说,是孟非成就了《非诚勿扰》;也有人说,是《非诚勿扰》托起了孟非。总而言之,《非诚勿扰》火了,孟非红了。火了的《非诚勿扰》一期节目进账千万,而红了的孟非却依然如故。他照例乘公共汽车上班,去拥挤的菜市场买菜;用方言在办公室和同事交流;悠闲时找人拉家常,谈谈这城市某角落发生的新闻。
生活中的孟非很平实,也很低调,低调到甚至不对任何媒体透露妻子和女儿的名字,倘若记者一路追问,他会淡淡地回答:“我只结过一次婚,太太是我同班同学,有一个上初中的女儿。一家人都很普通,很幸福。”
婚姻与相亲无关
主持《南京零距离》时,孟非针砭时弊,有话直说,南京市民亲切称他“城市平民的代言人”。而今,孟非有了新名号“电视月老”。
月老孟非在《非诚勿扰》舞台上,将一场场相亲大会主持得华丽精彩,自己却从未相过亲。他的婚姻和相亲无关。
和现在的妻子相遇时,孟非还在读中学,他和她同一间教室上课。
孟非作文好,每次老师都把他的作文当成范文来朗读。这样一来,总有同学找他借作文簿,尤其是女孩子。有个女生借阅的次数最频繁,天长日久,一种别样情愫暗暗滋生。他们说这就是爱情了。和所有恋爱的男女一样,孟非和她都无比珍惜对方。
那是1990年,七月高考,孟非落榜了。“读不了大学没关系,”她安慰孟非,“只要肯努力,一切都会很好,不过是或早或晚。”
这番话让孟非颇感欣慰。他决定去深圳打工。那时的深圳,是淘金者的天堂。但似乎并不属于孟非。他好不容易寻到一份临时搬运工的差事,薪金少不说,还得时常忍受工头的责难。
落魄潦倒的孟非打电话给她,诉说自己的不如意,“我不想一辈子都做搬运工!”
“那就回来吧,这里至少不必受人生地不熟的苦。”她所能给他的只有鼓励,以及一份不变不移的爱。
孟非回到南京,应聘进一家报纸的印刷厂,成了一名印刷小工。心有大梦想,不怕起点低。孟非从最卑微处一步步前行。
1992年下半年的一天,孟非工作时一不留神将手卷进了印刷机。由于抢救及时,手是保住了,但作为建厂以来最大的一次工伤事故,车间领导受到了上级的严厉批评,也因此迁怒于孟非他失业了。
她来看望孟非,抱着他哭。孟非也落了泪,他感到自己很失败,虽殚精竭虑也还是事事都不如意。她说:“我们结婚吧。”她要和他朝夕相对,共同面对人生的苦与乐。半年后,两个有情人终成眷属,她做了他的妻。
婚后的孟非,会在厨房里给她一个深情的拥抱,会在临睡前亲吻她道声晚安。这不是做作或矫情,他爱她,感激她。
孟非说,有一夜阅读《史记》,《吕太后本纪》开头这样写道:“吕太后者,高祖微时妃也。”他心头一动,又记起清人戴名世那句“两人微时,日相聚于茅屋中”。他走出书房,进了卧室拍醒妻子,望着她,认真地说:“我爱你。”这情话来得突兀,妻子脸上有些诧异(想来她的心里应该是欢喜的)。而他的心早已波澜起伏相识于微时,相爱于腾达。
他是这样想的,日后也是这样做的。
女人用耳朵生活
离开印刷厂后,几经辗转,孟非进了江苏电视台。学历低,又无从业经验,他就从场工做起,不辞辛苦……
有段时间,孟非的生活除了工作还是工作,从办公室回到家,要么窝在书房读书,要么上网浏览最新资讯。他很少和妻子相对而坐,说说家事或只是随意聊一聊。
妻子渐渐心生不满:工作自是要忙,但我们除了工作总还有些别的事要做。
他们吵架,妻子随后回了娘家,一住几天,孟非三番两次去接。
有一天,岳父请孟非到书房坐下。一席长谈,孟非幡然觉悟,女人其实是用耳朵生活的,男人得给这双耳灌溉绵绵细语,热的甜的,让她的心像冲沏后的茶叶一般舒展开来。
孟非变了。工作如常无怠惰,但他已懂得将生活脚步放缓,再忙也要留一些时间给妻子。
1999年,江苏电视台突然任命孟非担任《南京零距离》主持人,孟非惊呆了。主持人,这是他的目标,可当他真的接近目标了,却无法抑制内心的紧张感,对自己的能力也开始产生怀疑。妻子鼓励他:“你当然可以!只需把你平日最本真的自然地展现出来,别的无需顾虑,总得试试才好!”
道理是不差,可第一次直播那天,最后五分钟,倒计时了,孟非突然想对领导说,这会儿不干成吗?但他也知道,电视机前,有无数双眼睛在注视着自己,其中一双是妻子的。她陪他一路走到现在,他不能退却……
那一夜,几乎是江苏电视台有史以来最壮观的一夜,摄制组的电话几乎要被打爆了,观众纷纷感叹从未见过如此个性的主持人:光头,言辞犀利,幽默,亲切。
当晚,孟非一录完节目就回家了,等待他的,是妻子的拥抱。她用这种方式告诉他,他成功了!
有些男人,一旦功成名就便脱胎换骨,陌生得妻子都认不出了。孟非不是这样的人。他依然是那个普通男人,上班工作,下班回家,陪伴妻儿。他知道她需要他,正像他需要她。两个人坐在客厅里,一个看报,一个开小了声音看电视,随意聊天谈心。
生活不总是甜言蜜语,有时只要两个人静静地坐着,偶尔深情对望,这婚姻就是幸福的。
精神靠山
是太太
孟非成为名人是从《南京零距离》开始的,而让他成为中国红人的却是《非诚勿扰》。
最红的,往往最有争议。
不少观众打投诉电话到电视台,说孟非一个新闻节目主持人,主持这等俗气的相亲节目,实在堕落。
孟非口里说着对外界评论不在乎,内心到底做不到心平气和,夜晚甚至会失眠。妻子安慰他:“任何节目如果用心做,做到了精致,大俗也能大雅。《非诚勿扰》不过是一个承载不同声音的平台,收视率一路攀升,就说明它有存在的价值。你也要能听取不同的声音,男人是需要话题的。”
男人是需要话题的,这话说到了孟非的心坎上。不争议不精彩。
这之后,孟非泰然自若地主持《非诚勿扰》,嘉宾们你一言我一语,风生水起。
孟非是一座山,山不动,风或浪不过是繁华过眼。
如山的男人内心都足够强大,使孟非内心强大的是他的妻子,还有他们世俗但踏实的婚姻。
当《非诚勿扰》受到越来越多的批评,孟非想脱离这纷纷扰扰,做个无牵无挂的旅人四处看风景。他将这想法说给妻子听,妻子沉吟了一下:“好啊,你是该给自己放个假了。名或利一辈子都争不完,人的一辈子实在短暂,多一些时间给自己,做想做的事吧!”
孟非还能做什么呢?他紧紧地拥抱妻子,知他者永远是她。
“观众都说我说话有深度,其实最有深度的是我太太。”孟非说,“她不说话则已,一开口必有惊人之语,使我很有醍醐灌顶的感觉。”
一个男人,有妻如此,人生最大幸事。名或利如风沾衣,要来就来,要去就去,平常心平常生活。
(本文谢绝转载)
插曲
给婚姻治病
有一天,孟非突然发现妻子变了。像烂俗的电视剧情节一样,妻子翻他口袋,看他的手机短信。更不舒服的是,妻子竟很在意金钱了,要他工资悉数上交,每有一项开销她都清楚盘问。
多尴尬,多陌生。然而,每一事出必有其因,这一点,孟非心知肚明。
一天晚上,孟非打电话给妻子,说不必做晚饭了,还要妻子出来,说有事商谈。妻子到了约定的茶馆,一眼就望见坐在孟非对面的那个漂亮女子。妻子的脸色一下子就变了,果然所有传言都是真的。她转身就走,不想再看见他们,他们有多亲密她的心就有多凉。
孟非望见妻子,大步赶上她,拉她回茶馆坐下,向对面的漂亮女子介绍道:“这是我老婆。”又转头笑着对妻子说:“这是我同事!人们都说我爱上了她,是的,我爱她,不过是平常的同事欣赏之爱。”
所有的误会都消解了。
是的,她应该相信他。爱一个人,就要付以信任。
每次谈及此事,孟非都会朗声大笑:“如果你的女人突然关心起你的收入和开支,那么,你得小心了,你的婚姻生病了。”