对于黄老爷子,我的印象很特别。老爷子这一生都没演过什么“重要”的角色,就像老戏骨午马说的,“没有主角、配角,但凡演的,都是角儿”。黄老爷子没整过容,没有妖娆的身段,没有惊世骇俗的绯闻,没有语不惊人死不休的言论,他这一生无非是那么几个“配角”,这让无数用尽一切手段盼红而不得红的各色人等情何以堪? 做艺术家玩得认真
黄老爷子红也罢,不红也罢,无论世人怎样看待,“艺术家”这个头衔是完完全全当得起的。反观现在这生生不息的求名之辈,不乏瞬间闪耀的流行,红则红矣,“艺术家”三个字还真高攀不起。
黄老爷子这一生颇有几分禅意,似是打一开始就悟透了的,他就只追求一个玩儿,却玩儿得庄重,玩儿得认真,玩儿得耐人寻味。不只是一个黄老爷子,陈强这一生也难谈什么大角色,很多大艺术家都是如此。虽无大角色,但痴迷于戏剧,忠实于自己的内心。我有时在想,这一代的老艺术家在上路的那一瞬间,内心深处想必是欣慰。既然是欣慰的,也必是安详、充实、踏实、满足的。
为戏而痴留下经典
若用内心与名利做一个交易,那真是魔鬼般的赌博。名利二字,生不带来死不带去,可人总想带走些什么,留下些什么。恰如前日也是黄家驹辞世19周年,不由地感慨,他能带走的是后世对他的怀念,而他留给这世界的作品,就是对这世界的改变。如乔布斯所言,如果你生来不是为了改变这个世界,那为什么要来呢?相比较于那些明星,演戏还要标配一班人马,可以想象,他们忙得和被忘得一样快。
反观黄老爷子,如老人艺的一干前辈们,无一不是戏痴,甚至戏疯子,哪怕只是一个三分钟的角色,绝不惮于花上三年时间揣摩,于是便有了瞬间被记住的角色。若一部戏剧中遍布着如此的人物,这戏剧必是经典的。他们只关心忠实于内心的快乐,他们为戏剧而生,随戏剧而去。不能说后继无人,但的确不太乐观。 (吴亚滨)