蔡康永出身没落贵族 父蔡天铎因太平轮破产

    尽繁华后半身索然无味

    搬到台湾之后的蔡家，因为轮船事件，生意破产，家里再没有当年的光景，只是上海人讲排场和好面子的观念，仍根深蒂固地存在于蔡康永的童年记忆中。父亲蔡天铎是复旦大学法律系的第一届毕业生，到台湾后开始做律师，但据蔡康永回忆，“我从来没有看过爸爸好好地出庭打官司，他整天都在家里跟各种达官贵人打麻将。”“我小时候每天放学回来，就看见一群穿着领子卡到脖子、腰部勒得很紧的旗袍，踩着高跟鞋，丰乳肥臀的太太，在一片钻石戒指、金表的闪光中打麻将，咿咿呀呀地讲着东家的八卦，唠着西家的家常。”

    蔡家最鼎盛的时候，家里有六个佣人，到了后来，只剩下一个老妈子，但每次蔡康永晚回家，蔡爸爸还是习惯性地留下那句，“叫他们弄一点吃的给你"。习惯了富贵生活的蔡爸爸对曾经的上海排场念念不忘，当蔡康永带他去吃自助餐时，他就叹气，“唉，在上海只有乞丐才拿着盘子排队吃东西。”在他的观念中，那个只用“下巴点菜”的餐厅才是应该吃饭的地方——手都不用动一下，服务生就会把客人要的菜送到桌前。父亲这种看尽浮华、索然无味的感觉也影响了蔡康永对世界的态度。“常有来宾抱怨说我这个主持人冷酷。我是这样的主持人，如果对方落泪，那等他哭完了，我还要继续问的，我可没打算就此停住。”

    “我从小就被灌输‘你已经错过所有的好事情’的观念。”蔡爸爸带蔡康永去看京剧，看到孙悟空从三张桌子上面翻下来，他就说上海人都是从五张桌子上面翻下来，表演者如果转了三十个飞叶子，他就说以前盖叫天可以转六十个；吃一条黄鱼，他会说西湖的黄鱼才不是这个味道，这个是腥的。所以跟在总是活在当年光辉中的蔡爸爸身边的小康永，对什么都感到索然无味。“我觉得很好玩的东西，他都觉得没什么，他跟我讲的好玩的东西，在我看来都很悲惨。”

上一页12