独家专访范晓萱：我还没准备好当一个妈妈

范晓萱

　　范晓萱范晓萱范晓萱　　单亲家庭长大的范晓萱与妈妈情感亲密。妈妈年轻时是台湾小有名气的爵士歌手，生下她后默默隐退。为了感谢母亲几十年来的付出，她以制作人的身分，为妈妈 D.D。发行第一张个人爵士专辑《Miss D.D。》，一圆母亲的明星梦。母女情深，在 MV 拍摄现场展露无遗。

　　凌晨一点，台北街上一片寂静，MV 拍摄现场却灯火通明。开工近 10 小时的范晓萱依旧活力充沛——反复在镜头前录唱，与导演讨论场景细节，还抽空为《》拍摄照片。

　　这次并非母女俩首次合作拍摄MV，不过距离上一次也过去了十几年。回想起当时足足拍了三天三夜的情景，范晓萱和 D.D. 都表示：“这次轻松多了。” 范晓萱甚至觉得这是她当制作人以来最轻松的一次。“妈妈自我要求太高，总觉得唱得不够好，还要再来一次，根本不必我开口折磨她。”一旁的范妈妈则笑着说，母女俩的争执，全来自满足点的不同，她不断嚷着还能更好，女儿却认定已经够了。“制作人得从专辑的整体和曲序角度评断，妈妈却老是往单首歌曲里钻，都出不来了。”范晓萱说，自己是专业音乐人，而妈妈是资深歌手，彼此不会因为徇私情而松懈了制作水准。

　　谈起女儿为自己发行唱片，妈妈开心得眉开眼笑。为了拍摄这几支 MV，D.D. 翻出了自己早年驻唱时穿过的服装，表演起来如同时光倒流，而范晓萱也找来珠宝品牌伯爵合作，在 MV 里配戴隐喻亲密关系的 Possession 系列首饰，增添妈妈造型的时髦味。每回旁人说起母女感情好，范妈妈总爱大笑回答：“我17 岁时就生下萱萱，才大她十几岁，当她大姐也不为过吧！”这回录完整张专辑之后，两人坐在录音室里，从头到尾把唱片重听了一遍，听到一半，同时放声大哭。

　　“和自己最亲密的人一起工作、一起完成梦想的感觉真好。”范晓萱说。

　　对于范妈妈而言，制作唱片的过程，也让她见证了女儿的成熟。她说，早年总是担心萱萱想得不够多，无法走对路，这回两人一起工作，她见识了女儿的专业程度以及统筹执行能力，过去的忧虑霎时化成了感动：“我知道她真的长大了。”

　　每天都说我爱你

　　在那个爵士曲风盛行的时代，范妈妈以 D.D. 的名号在台北各大 pub 搭配乐队现场演唱，独特的嗓音在当时获得了不少忠实歌迷，有时一天连赶七、八场。尽管辛苦，但驻唱让范妈妈得以有财力供女儿接受音乐教育。

　　这回与女儿合唱专辑里的首个曲目是《Everybody Loves A Lover》。“有些歌曲需要人生的历练，才能诠释出最深刻的味道。”D.D. 说，年轻时唱这首歌，只是单纯唱出歌词，“这些年来经历好多变化，我的心境也跟着不一样，对歌词忽然有真切的领悟。”她表示，现在重唱这首歌，心里浮现出早年奔波驻唱的辛苦，还有和萱萱相依为命的生活。

　　在范晓萱眼中，妈妈是一个外表刚硬、不笑时还有点凶的人，但其实内心细腻温柔，非常顾家和敏感。她说：“妈妈是巨蟹座，所以内心某个部分是脆弱的，不像外表那么坚强。

　　妈妈非常喜欢浪漫，很注重气氛，注重家庭关系。她会用她的方式来关心大家，是一个古道热肠的性情中人。”她又特地强调说：“我觉得子女一定要试着去了解自己的妈妈。”

　　现在，范妈妈还是会时不时找出范晓萱早期的专辑来听，有时听着听着便哭了。没有太多的说教与干涉，范妈妈用自己的方式关心女儿的事业——聊天时随口问问创作进度，或是像闺蜜般分享彼此的近况。“我跟妈妈的相处模式很像好朋友、好姐妹、工作上的伙伴，什么话都可以聊，所以我们相处的方式很直接。而且我们非常了解对方的个性，知道对方喜欢什么，什么样的事情会让对方烦恼。”范晓萱说，“我们当然会对彼此说我爱你，而且是每天晚上，尤其是睡前，都会说 I love you! 跟 Have a good night。”范妈妈则觉得，“我爱你”三个字对某些家庭来讲，可能太露骨了，所以许多人会转个弯换个方式，比方说“你吃饱了没？”、“要穿多一点”。“我们母女相对直接许多。”

　　范晓萱一直将妈妈视为创作成果的最先审核人。她说：“每次录完专辑后，我总是立刻带回家让妈妈听，她也会如实说出感想和建议。”

　　“我也想唱女儿写的歌，但她自己的事业更重要。萱萱两三年没发片，歌迷也等很久了，她得把心思放在自己的新专辑上。”D.D. 表示，“一个好的音乐人，应该要不断发表创作。”

　　唱出别人的心情

　　范晓萱坦言，刚出道那几年，自己对专辑销售量不怎么关心。“专辑卖得好或不好，只是个数字，远远比不上完美诠释一首歌的成就感。畅销大卖在我看来纯粹是运气好，没什么值得开心的。”她说。直到 1990 年代末期，她转型作了个 180 度大变身，唱片销量的骤然下滑让她首次感到摇摆：该继续走既定的“小魔女”路线，还是听从自己的理想？

　　范晓萱向来讨厌与人开会讨论作品，假如碰上无法理她的创作，或认知水平有落差的人，更会让她不甘心妥协。“一半是我自己的东西，一半却又是别人的意思，做起来一点都不爽快啊！”范晓萱说，“那么就彻底点，自己创作、发行，什么都按照我的概念走。”就这样，剃了光头、大唱爵士的范晓萱诞生了。

　　2000 年初期筹组 100% 乐团，发表独立音乐的范晓萱我行我素。被“小魔女”的形象压抑了太久，她渴望一下子从小小出口发泄所有的声音和情绪。回顾过去的创作，她坦陈，当时她自以为代表着小众的想法，却没有觉察那其实不过是一种纯粹的自我表达。

　　走了 17 年音乐路，发行了近 30 张专辑，令她意想不到的是，近两三年来，在接拍了《听风者》和《龙门飞甲》这两部电影之后，她的音乐视野也受到了影响，变得更为开阔。

　　因为没有受过专业的表演训练，范晓萱在电影拍摄期间积极地向资深演员学习，锻炼更细微的观察力。《龙门飞甲》中，没有武打功底的她花了一个月时间，与武术团队一起练习武术，上映后反响不俗。《听风者》中，耳濡目染周迅的演技，范晓萱在沉静中释放感情，终于一举获得金马奖最佳女配角提名。

　　演艺经历促使范晓萱改变特立独行的性情，走向他人，倾听别人的故事。“再回头看过去的音乐作品，我惊觉不能再像以前那样一味地表达自己的东西了。”她问自己，如果能演出别人的人生故事，为什么不能唱出别人的心情？

　　B ＝

　　F ＝ 范晓萱

　　B：近两年拍了两部口碑不错的电影，是否会将重心转向电影？

　　F：我没想过那么多，也没有这样想！虽然出道第一个工作是拍电影，但心里头爱的还是唱歌。接拍电影很随缘，何况是偶像徐克老爷开口邀我，我当然要答应。

　　B：对你而言，电影与音乐创作最大的差别是什么？

　　F：做音乐压力非常大，全部都得自己来，拍电影是个团队工作，我只是其中一颗小螺丝而已，所能做的就是把自己的角色演好，其他的我管不了，也没法管。就像一个动作我做了十几次，但最后要用哪个画面，只有导演能决定。

　　B：创作音乐时需要安静独立的私密空间吗？

　　F：音乐创作有好几个过程，前期我会出门多接触人群，感受和观察他们的言行举动，那能启发和刺激我思考。有时候创作需要一些动力和诱因，不能只关在家里空想，要出去看看走走。后期我喜欢一个人在家里闭关，利用安静的半夜创作，效率最高了。

　　B：以前纯粹当歌手和现在当老板有什么不同？

　　F：以前哪管销售数字，总觉得能大卖就是运气好，《健康歌》卖那么好，其实和我无关，换成别人来唱也会有一样的成绩。后来当然慢慢看清楚了一些产业上的东西。如今自己开公司当老板，什么都听我的，很爽快！

　　你可以说我少根筋，天不怕地不怕，因为我已有面对最坏结果的心了。我不知道自己哪天会离开音乐，但我创作的东西一定要能留下来。

　　B：现在还介意唱以前那些 “无脑歌曲”吗？

　　F：有一段时间，我很排斥自己从前唱的歌，因为这个年纪了还这么唱，很假。现在组了乐团，我开始尝试和大家一起，用目前的心境去演唱从前的歌。我会把过去的唱片拿出来听，毕竟我的成长过程是摊在公众面前的。

　　这些年来我做的这些不同类型的音乐，可以说代表了内心不同的部分，也可以说标志着我在不同人生阶段的心境。最重要的是，每一个类型的音乐都是我想做、想学的。

　　B：你有要成为一个母亲的打算吗？

　　F：我当然想象过，如果我当妈妈的话，大概会跟孩子做朋友，尽量多听他的想法，让他自由发挥，自由选择。不过我觉得现在想是这么想，当你真正变成妈妈之后，可能心态及整个情况又不同了。所以，我觉得没有准备好要当一个妈妈。

　　B：你觉得自己是个叛逆的女儿吗？

　　F：我觉得我是一个很乖的女儿，一个很听话的女儿。我并不叛逆。也许每个人的解读不一样，我觉得我只是比较有主张，有主见，有想法。

　　B：这几年来，你觉得自己最大的变化是什么？

　　F：现在的我更愿意倾听别人的声音，分享别人的心情，我想这是最大的不同吧！我以前不在乎别人的想法，甚至还认为别人常挂在嘴边的那些小情小爱，一点也搔不到痒处。现在的我创作视野开阔多了。我想这是演电影的关系。揣摩角色、观察别人的经验累积多了，也让我的思考和心态更外向。

　　B：还会继续文身吗？

　　F：文身能让每个人变得不一样，并且，它长久地陪伴你。它代表你的记忆、你在乎的人、你喜欢的东西，等等。多了一个文身，我就觉得身上多了一样东西。最近我很想文我的唱片公司“吃草的鱼”的 l ogo。可文在哪儿？我身上空白的地方已经不多了啊！