今年4月1日是张国荣去世十周年纪念日。昨日,《可凡倾听》之《廿载往事·十年缅怀——纪念张国荣逝世十周年特别节目》于上海博纳银兴国际影城超前点映,用大银幕首次披露主持人曹可凡二十年前采访张国荣的珍贵影像,以及他近十年来收集的谭咏麟、王家卫、梁朝伟、杜可风、尔冬升等圈内人追忆画面;而林海、阿彦等嘉宾也与现场300多名“荣迷”分享了和张国荣交往的点滴。
节目将分上、下两集分别于24日、31日22:00在新娱乐频道播出。
建立一起吃盒饭的友谊
《可凡倾听》纪念张国荣特别节目的最大亮点,是1993年曹可凡对张国荣的两次访问,一次是《霸王别姬》获得戛纳电影节金棕榈大奖之后,另一次是在电影《风月》拍摄期间。
回忆起当时的情景,曹可凡说,那时刚开始做谈话节目,加上周围工作人员很多,他“心里有点紧张”,不想张国荣的状态却颇为平和,可以说是有问必答。等到了拍摄《风月》时,曹可凡在同里退思园跟着剧组呆了好几天,天天观察张国荣拍戏的状态,“住在同一个酒店,和他朝夕相处,建立了一起吃盒饭的友谊,也目睹了他整个拍戏状态”。而张国荣的优雅体贴,给曹可凡留下了深刻印象,“在《风月》里,何赛飞有一段拍得太过入戏,情绪崩溃,胃痉挛,疼得不行,他就一直抱着这个片中的姐姐,轻轻拍着,安慰她‘没事、没事’”。
张国荣素有跨越性别的“美人”之誉,曹可凡透露,采访后张国荣聊得兴起,干脆拉着自己到房间里继续聊,桌上摆着各种各样的护肤品,“那都是我完全不懂的,可见,他是个生活精致、非常爱美的人。但只要进入角色,就会完全抛弃这些”。
曹可凡所说的“抛弃”,指的正是张国荣在电影中的种种突破,“张国荣走后,现今演员中能够做到他在《霸王别姬》里那种感觉的,完全没有!”而在拍《春光乍泄》时,张国荣更是做到了无所顾忌,“他直截了当地问,‘你要我演男的还是女的?’把王家卫都吓了一跳”。曹可凡认为,这些经典银幕形象,让张国荣完成了从明星到演员的脱胎换骨,“记得《胭脂扣》最后的那个猥琐老头吗?很多人都不相信那也是张国荣,他接戏、演戏是完全不考虑自己形象的”。曹可凡表示,自己采访过那么多人,但真正能够打动他的,不超过十个,“张国荣的状态和他说的那些话,是打动到我的,好像在心上打了一下的感觉”。
十年来收集“哥哥”回忆
多年来,曹可凡在采访工作中,但凡遇到和张国荣有过交集的,都会把“张国荣”放在采访提纲里。
积累下来,这些旧友相知的记忆,成了特别篇章,其中令曹可凡最为感触的是尔冬升,“那时尔冬升担任《异度空间》的编剧和监制,因为其中的情节和张国荣最后那一刻太像,他一直有种内疚。虽然平时尔冬升是个非常理智的人,我采访他的时候距离张国荣去世也已经有一段时间了,但他欲言又止,他眼神里的苦涩,我是看得出来的——人心里最难受的时候,也许不是掉眼泪,也许脸上还微微笑着,也许只有轻轻一句话,‘一辈子都不会再看《异度空间》了’”。而最令曹可凡感觉突然的是杜可风,“整个访谈过程中,他都是双脚蜷缩在沙发里,拿着啤酒,很随意地说着和女演员的绯闻。但当我说到张国荣,他突然就说不下去了,绕到最后,眼泪就掉下来了,他说,‘我一辈子最荣幸的事情,就是作为一个摄影师,能够在张国荣和观众中充当桥梁’,说这些话的时候,他拿啤酒的手一直在抖。我整整有五分钟没有问第二个问题,用这段时间,让杜可风把自己的情绪平复”。
[链接]
当年采访张国荣片段
曹可凡:整个戏(《霸王别姬》),2小时45分,哪场戏演得最艰苦?
张国荣:换角儿那场戏,就是我的徒弟要把我……
曹可凡:把你的角色给顶了?
张国荣:对。
曹可凡:你能说说你怎么去塑造这段戏的?
张国荣:譬如说张学友是我的徒弟,有一天他唱歌,他要我下去的时候,怎么办?就是这样。能理解到的,在那种情况下是很痛苦的。作为一个艺人,过了差不多大半辈子,在台上表演的时候,突然之间有一个人要去把你顶替下来,是很痛苦的一件事情。
曹可凡:作为一个艺人来讲,在整个生涯当中,这是最痛苦的一件事?
张国荣:对。而且那天我特别累,我还记得那个时候我们租了一个戏院子,那天晚上拍了差不多18个小时。
曹可凡:你觉得在过去塑造的这些人物当中,拍的这些戏当中,你最满意的是哪一部戏?
张国荣:《胭脂扣》,因为可以跟梅艳芳一起演戏。