国民一号：
理性大叔吴秀波
如果我一事无成 女人就会离开我
深夜12点的咖啡馆，吴秀波夹着烟，瞪着因为熬夜和轮番通告轰炸而充满血丝的眼睛问“你说一个如此拧巴，又悲剧人格的人，丫为啥别人会觉得萌呢？”得到回答“那是女人看男人的眼光，她们喜欢你，你就萌了。”他把烟掐灭在烟火缸沙哑着声音说，那我知道了，20几岁有那么几个超越平均值的姑娘爱我，30多岁我没有钱，那时没有姑娘喜欢。如果我吴秀波今年45岁依然一事无成，那再爱我的姑娘也会头也不回的离开吧。
多年前，他可以在一个城市的小馆子里肆无忌惮的吃一碗炒肝，不用担心被人偷拍，也不担心第二天焦点图上的标题——明星不顾形象当街吃小吃。《黎明之前》后，他这个演了很多戏，投资了不少产业，当过歌手，做过生意的人彻底红了。绯闻从没断过，每部戏的女主角都“暧昧”一下。他是一个导电体，总在戏里把电都放光，女主角扛得住的那是有职业道德，但观众和媒体扛不住。
一个40多岁的红人应该是透明的，肋骨长在什么位置，胸前是否有颗痣都应该坦白，因为，有人好奇。一个40多岁的红人也应该是有故事的，你活这么大年纪，动过盲肠手术，得多说几遍，因为，这是新闻点。一个40多岁的红人也应该是有绯闻的，你长得还行，俊朗多金，怎么会没姑娘爱？老婆孩子可以有，姑娘也不应该缺。因为，你赚了那么多钱，没点花边，你好意思说自己是明星吗？很多人喜欢他，在他出现的地方远远地看着，他回头，女孩会觉得吴秀波在对她放电，这电力让她瞬间鸡血并发誓，这个明星我得爱一辈子。很多媒体不懂他，说他说话太绕弯子，他们想得到的点都在他这里得不到印证，没有爆点，采了一堆寻常的料，他们没办法交差。
他是一个处女座男人，上升是双子座，注定劳碌。他悲剧人格，不敢坐飞机，怕有了这次没下次，所有事情都往最坏的地方想。没有人能真正的懂他，写一个nb的东西告诉全世界，这就是吴秀波。因为，他是被采访者，也许，他自己也还在寻找自己是什么人的答案。这个答案，死的那一刻，可以堂而皇之的做个总结。但如今，生命正大放异彩，只能凑活了解。
可以说，在所有人热情围堵的时候，他始终是冷眼旁观的。对媒体，他不是有问必答，但一定会“伺候”得你乐呵呵的，回去的那刻才反应过来，正事没聊到。对于粉丝，他很谦和，合影、签名一概不拒，让喜欢的雪球口口相传越滚越大。他的那种疏离感也许是个性使然，也许是悲观作祟，毕竟不是所有人都会担心吃了这顿没下顿，大众多没心没肺的活着，鼓励自己“tomorrow is another day”。他应该是看得很明白的这种人，不怕死，却畏惧生。对于媒体，对于粉丝，那是他的工作，写好脚本努力去演好，聪明的学会不去改戏给所有人一个“happy ending”。私下，他是电脑白痴，被经纪人逼急了才会发点无关痛痒的微博，没事展示下儿子憨憨的画作。他也是手机白痴，有个用了很久的手机，铃声单调，如果放在旁边，手机会一直响一直响，让你感叹，人也可以这么忙。出席活动，他穿服装师搭配好的衣服，减肥，控制好体型，戏子的责任尽到。生活中，他穿洗的很旧的T恤，有线头出来，背单肩挎包，爱吃如命。他有这个年纪人都有的中年肚腩，不上戏，没有宣传期的时候因为贪吃“露头”，拍戏时玩命减肥去消灭。
追了他十年与他同龄的粉丝说，他是我们的一面照妖镜，有时看着他反省自己。镜子是什么？它能照到一个人的真实样子已经是功德圆满。镜子自己，本身易碎，为了照出人影，得刷厚厚的水银，那层漆，是演员吴秀波留给自己的壁垒。
没人给我一个亿 聊不了私事
女物娱乐：很多记者都说不懂你，你把家庭，工作和生活分的太开了。
吴秀波：前几天得罪一个记者，她写好多问题都是家里的事情，但采访一开始我就跟她说我不聊家庭。还有另一个记者问“你能给我聊聊你老婆孩子吗？”我说合同上没签采访要聊家里的事情，你给我的钱不够。他反问你说多少钱够跟你聊呢？我说给我一个亿你就住我家里去（笑）。
女物娱乐：意思就是不要妄图解读你吴秀波，可能你都不是那么了解自己。
吴秀波：我不知道处女座是不是我这样。我不是一个强大的人，我是一个森严壁垒的人。就是因为我不够强大，我会选择在戏里去面对所有的冲突和表达所有的感受，戏里表达的感受远大过生活。如果你演一个坏人去表现恶，别人会夸你演的好。演一个好人表达善，别人觉得你的戏对生命有启迪。如果生活中去表达善，别人会觉得你在论道，会对你心生厌烦。 表达恶，别人会对你心生不敬。生活中熟知我的朋友都知道，除了聊剧本，我几乎没有表达自己的欲望。
女物娱乐：你所谓的表达自己的欲望是指什么？
吴秀波：对一件事情的看法。或者我想要什么，不想要什么；恐惧什么，厌恶什么。其实不是媒体采访时这样，生活中我都不做这样的问答。我以为所有对这个事情的表达都是自我立场，这种自我立场产生的交流快感不尊重别人，别人也不需要听。
哲学家 烂人 戏子 我就是我
女物娱乐：别人觉得你是一个夸夸其谈的哲学家，但和你之前隔着一堵墙，永远走不进你的内心。
吴秀波：很多时候，这堵墙有一个天然的年龄差。我们大体列举一年40岁以后的人大多数都不好采访。 只有一种可能不一样，采访者也是40多岁，像曹可凡、洪晃，他们几乎知道你每一句话语里的讥讽 。采访我的记者，80%不到三十岁，三十岁左右采访我的几乎是这个行业的高管。我迄今为止没有碰到一个平面记者印象中超过35岁，我跟这80%有20岁的年龄差，这是我生命的一半。
很多人说我是哲学家算客气，没说我事逼和装逼。那天碰到闫妮，他说秀波你那天说的一句话太好了。这句话是“我是一个烂人 我也不知道自己怎么到一线了。”闫妮说我也是烂人。那个时候我们俩在笑，笑不是因为这话多准，而是我们有共同面对媒体的态度，共同的身份、年龄。
女物娱乐：烂人和你经常形容自己是戏子一样的不靠谱。
吴秀波：被问“你是一个什么人”对一个四十岁的人没有任何意义，吴秀波是什么人我说了不算，别人怎么看我也不在乎。我说不觉得自己好，他不信，他觉得你装逼。最终你发现解决这个谈话的方法只有一个是不用文字和逻辑而用