仅仅在一年不到的时间里，《画皮2》、《泰囧》、《北京遇上西雅图》、《致青春》屡屡改写中国电影票房纪录，它们的背后则是乌尔善、徐峥、薛晓璐、赵薇等一批新导演。中国电影类型在变，投资方向在变，导演面孔也在变，而与此同时，电影终端放映市场也在经历着胶片到数字的变革。显然，中国电影更新换代的时候到了。本届上海电影节期间，本报将陆续推出 “电影新时代”系列报道，全面解读中国电影新风向。
□晚报记者 于音 摄影报道
“在一间神秘的小屋内，头发斑白的老放映员贴着放映机紧盯前方银幕，他手摇着胶片转盘，不时还要换上另一本拷贝，透过影厅高高在上的小小放映窗口，一束光在银幕上折射出灿烂的电影梦……”很多观众都在经典影片《天堂电影院》看到过这样熟悉的场景，这也是胶片年代无数放映员工作的真实写照。但随着数字时代的到来，曾与放映员并肩作战的“老伙计”一去不复返，取而代之的是一台台现代化的数字机器，放映员只需轻点鼠标便可完成电影放映，在本届上海电影节上，300多部展映片中只有50几部胶片拷贝，数字拷贝全面占领影院。
日前，记者走进永华影城放映间，感受数字时代的电影放映员生活。
胶片那些年
考验挂片剪片技术
放映技术主管徐国浩今年54岁，从事电影放映工作已有34个年头，绝对是放映员中的“老资格”。1977年，刚参加工作的徐国浩被分配到瑞金剧场做服务员，因为表现突出，年仅20岁的徐国浩开始做放映员学徒，一干就是30多年，他也见证了中国电影从胶片时代向数字时代变迁的全过程。
在徐国浩的记忆中，最早的胶片拷贝一本只能放映10分钟，“因为那时放映机的氙灯还没普及，发光主要靠炭棒正负极燃烧起来放映，太长时间就会烧掉。那时候一本拷贝重4斤，一部短电影的胶片拷贝就重50斤。”氙灯普及后，一本拷贝的时间变长了，有18分钟的，有20分钟的，但一部大片的拷贝仍有60斤重。当时，一部电影需3个放映员，两个放映员一人各负责一台放映机，还有一个人负责倒片子。在电影放映前，需要将胶片装到放映机上，挂片也是个技术活，“如果装片不准确就出现错格，或画面抖动且声音容易抖动、啪啪响。”一般来讲，挂片时有一个缓冲弯，缓冲弯需要放映员手动调整，大概有一个大拇指的距离。缓冲弯大了声音就会晚一些，小了声音就会提前一些。
除了挂片，剪片也非常考验放映员的功力。徐国浩告诉记者，早期的胶片都是醋酸片，比较脆容易断。“还是尽量修补，因为剪片会使画面内容短缺，影响放映质量，比如画面没坏但片孔坏了，就把别的报废胶片的片孔减下来，用胶水粘上去。”到了后期，胶片都是涤纶片，比较牢。
手按片门解决小事故
挂片、剪片考验功力，但放映员最怕的还是发生四大责任事故：错本、反放、倒放、漏放。“一部片子拷贝可能有十几本，经常容易出错，一般两个放映员会把拷贝标出单双号，你放13579，我放246810。”徐国浩做学徒时就有过放错本的经历，“我记得当时跟师傅一起放 《佐罗》时，机器突然出问题，师傅去处理故障，我一个人放映手忙脚乱，结果一本片子放过又再放。这是很严重的事故，3个月的奖金都被扣没了。”
徐国浩在瑞金剧场忙碌了20年后，因为延安中路修高架，活跃了近半个世纪的瑞金剧场于1998年被拆除。那时，徐国浩在瑞金剧场放的最后一场电影就是 《泰坦尼克号》，离开瑞金剧场后，徐国浩以为这辈子都没机会再放电影了。谁知正好赶上南京西路的广电大厦在上海电影节期间放片子，急需放映员，徐国浩便连续几年电影节都在广电大厦放电影。直到2004年5月，徐国浩正式成为永华影城的放映员。
刚到永华一个月，徐国浩就赶上了上海电影节，那时他一人负责两个厅的放映，忙的时候还要管3个厅，一个厅平均放映六七场，一天下来就是十几场。有一场电影放出去后就开始抖动，“画面抖动应该要给片门增加压力，但增加了以后还是抖。”徐国浩这下子急了，只好把手按在片门上，没想到手压上去就不抖了。“一本拷贝20分钟，我就足足按了20分钟，好在另一台机器换另一本拷贝时没问题了。”趁间歇，徐国浩赶紧找人解决问题，最后一个土办法帮他化解了难题——拿一次性筷子撑在片门上。回首当年，徐国浩不免感慨：“主要是国产设备片门压力不够高，遇到新片容易产生抖动，后来的进口机器片门是弧形的，它可以克服影片惯性，胶片在动的时候动，停的时候就停住。”
数字这些年
TMS系统一键搞定影片放映
记者随徐国浩来到放映间一隅，十多部曾放映过的影片拷贝盘安静地“躺在”一个角落，几台胶片放映机连接至顶棚的挂盘颇引人注目。徐国浩向记者描绘了曾经的壮观景象：“如果某部影片只有一个拷贝，但要在多个影厅放映，我们会把长长的胶片连着挂在几台机器上，胶片一点点往前走，几个影厅就可连续放映同一部影片了。”
如今，这样的“奇景”再难重现，徐国浩每天只要在工作间那台类似电脑的机器面前轻点鼠标，再复杂的放映都可完成。这台高级的机器名为“TMS影院中央管理系统”，TMS由服务器、存储器、TMS软件、网络交换机、自动化设备等高端部件组成，与12个厅的放映设备数字化连接，可以直接操控每一个厅的放映。
徐国浩点开TMS的主页面，监视、控制、创建、内容、日程等选项一目了然，影院技术人员会提前做好每部电影的数据包，所有场次放映时间已设定完毕。“比如有几个厅放同一部片子，会建立一个数据包，但里面是空的。具体的内容由放映员每天来创建，包括将背景音乐、贴片广告、正片等具体内容拖进数据包。”徐国浩同时表示，影院的售票系统也跟TMS相连接，每个影厅设置好的数据包会定时放映，不易出错，徐国浩可在屏幕上清楚地查看每个影厅的放映进度，“就是屏幕一次只能显示8个厅的放映情况，其他影厅的情况还要往下拖曳页面，如果页面能一次显示12个厅以上就更完美了。”
拷贝上传费时，声音时有不同步
数字化时代放映电影一下子都变得简单了，但“数字之伤”仍不少，比如数字拷贝需一定时间上传，密钥也有时间限制。徐国浩告诉记者，数字拷贝上传时间主要看影片格式、容量大小，“比如100G以上片子至少3个小时，当然上传速度还要看服务器运行情况，服务器放电影和停着的时候上传时间肯定不一样。”现在有了TMS系统，徐国浩通常都将影片统一拷贝至TMS服务器再通过TMS发到各个影厅，时间也大大减少。除了上传拷贝，片方还会为影片设置密钥，每个指定服务器对应一个密码，且严格规定了有效期。去年电影节就有多部影片因密钥问题放不出，今年电影节有密钥的影片104部共有328场，目前安全的密钥影片只有19部涉及38场，很多影片能否安全放映还是未知数。
密钥难解，设备升级也会产生问题。永华影城目前使用的TMS服务器是杜比公司的设备，杜比公司会经常为设备进行升级。设备升级也有令徐国浩头疼的时候，前不久放映《虎胆龙威5》时，出现了声音画面不同步的现象，但经销商和杜比公司北京总部都没法解决问题。最后，徐国浩想到一个土办法，“因为数据包从音乐到广告再到片子都从头开始放，后来我干脆不用这个数据包了，手动到内容菜单里把影片找出来单独点击，结果问题就解决了。”
从胶片时代到数字时代，见证了时代变迁的徐国浩着实令很多人羡慕，因为他不但在第一时间接触了最先进的技术，而且在神秘的放映间内可看到各种各样的电影。但徐国浩苦笑着摇了摇头，“我30多年来都没好好看过一场电影，记得年轻时跟老婆看一部印度电影，因为男女主角最后都死了，老婆看得很伤心，但我却没反应。”原来徐国浩根本没看进去，“我就想着声光怎么样，画面怎么样，完全是专业的角度，电影内容都没看进去。”如今的徐国浩仍会为了一个小小的放映问题辗转反侧，晚上睡觉都在想怎么解决，9天的电影节，徐国浩一天都不休息，只要不出差错，就是胜利。