王劲松：我与梵高的不解之缘

与艺术的不解之缘

　　王劲松到人艺演戏，剧组上上下下都对他赞不绝口。无论是他的好演技，还是他的好人缘，都让他在极其挑剔的人艺中也赢得了极高的口碑。导演任鸣称赞王劲松是一个“特别有创造力、想象力、爆发力，充满激情和才华的演员，在他身上有一种超凡脱俗的精神，和这样的好演员合作，是让人幸福和享受的事情”。

　　编剧吴文霞也说：“在排练时发现他非常有想法，也特别尊重导演，每次都非常谦虚地征求导演意见。而且因为他是老师，所以对待合作的年轻演员特别有耐心，给他们很大帮助。他为人虚心质朴，这方面连我们人艺很多演员都做不到。”

　　剧组的制作人戴晶晶也说：“王老师特别可爱，和他相处特别愉快。他演这个戏本来就挣不到什么钱，还拿出了一万五千元买票请朋友看，但他还经常追着我们要请我们吃饭，平时也总是拿各种好吃的给我们吃。”

　　对此，王劲松说：“我在青艺的时候，就有老师说过我是有台缘的人。台缘也是人缘，生活和演戏都是修行。我在台上修台缘，在生活中修人缘。在生活中追求做一个可爱的人，在舞台上才能是可爱的。”

　　虽然也曾扮演过不少反派角色，但王劲松说：“你看，反派其实经常是好人演的，陈强、葛存壮、刘江……都是生活中的大好人。他们之所以能够把坏人演得那么精彩，是因为他们内心中充满对人的同情和理解，即便是坏人，也能够充满同情地去感受，去真正进入到人物的内心，而不是带着讽刺、挖苦去塑造角色，而这样的人物才细腻、真实，打动人心。”

　　演了很多小人物的角色，王劲松说自己现在特别想挑战李白这样的角色。“人的潜能很大，我演过不少疯狂的角色，还有不少搞笑的喜剧角色，也演过很阴柔的人物，像陈凯歌导演的电影《赵氏孤儿》中的宦官，任鸣导演的话剧《王府井》里的太监，但我其实也可以演儒雅的人物。”

　　在《燃烧的梵高》中，王劲松说自己最喜欢的一句台词就是“我要纯粹的创作”，这不仅是梵高追求的人生境界，也是他作为一个演员的艺术追求。“很神奇，只要场钟一响，我就会进入另一种状态。拉肚子也忘了，所有的伤痛都忘了，演完之后到台下有时都一句话说不出来。这可能就是戏剧的魅力，和我内心对戏剧的崇尚，这种精神力量，也是我的一种信仰。”王劲松说：“我经常教导我的学生，在上台之前要有一种‘赴死’的精神。我觉得人生最高的境界就是一腔热血洒在舞台上，为艺术甘愿付出一切。”

　　梵高与弟弟迪奥

　　在梵高一生写给弟弟迪奥的八百封信件里，使我读起来感到最难受的内容，便是他与迪奥谈钱。迪奥是他惟一的知音和支持者。他十年无望的绘画生涯全靠着迪奥在经济上的支撑。迪奥是个小画商，手头并不宽裕，尽管每月给梵高的钱非常有限，却始终不弃。这就使梵高终生被一种歉疚折磨着。他在信中总是不停地向迪奥讲述自己怎样花钱和怎样节省。解释生活中哪些开支必不可少。报告他口袋里可怜巴巴的钱数。他还不断地作出保证，决不会轻易糟蹋掉迪奥用辛苦换来的每一个法郎。如果迪奥寄给他的钱迟了，他会非常为难地诉说自己的窘境。说自己怎样在用一杯又一杯的咖啡，灌满一连空了几天的肚子；说自己连一尺画布也没有了，只能用纸来画速写或水彩。当他被贫困逼到绝境的时候，他会恳求地说：“我的好兄弟，快寄钱来吧!”

　　但每每这个时候，他总要告诉迪奥，尽管他还没有成功，眼下他的画还毫不值钱，但将来一定有一天，他的画可以卖到200法郎一幅。他说那时“我就不会对吃喝感到过分耻辱，好像有吃喝的权利了”。

　　他向迪奥保证他会愈画愈好。他不断地把新作寄给迪奥来作为一种“抵债”。他说将来这些画可以使迪奥获得一万法郎。他用这些话鼓舞弟弟，他害怕失去支持；当然他也在给自己打气。因为整个世界没有一个人看上他的画。但今天——特别是商业化的今天，为什么梵高每一个纸片反倒成了“全人类的财富”?难道商业社会对于文化不是充满了无知与虚伪吗?

　　节选自冯骥才作品《最后的梵高》

　　梵高书信剪辑

　　热爱事情使人受益不尽，这才是真正的力量。谁爱得多，谁做得多，成就也就越多，以爱心做事情就会做得好。

　　假如一个人忠实于值得自己真正去爱的东西，而不是在毫不重要，没有价值，没有意义的事情上浪费自己的感情，他就会慢慢得到更好的光明，变得更加坚强……谁选择了贫困并热爱这种贫困，谁就拥有了无穷的财富，并永远能听到自己良心的呼唤。

　　我想，我应该去寻找另一个女人，我不能没有爱情，没有女人地活着。要是生活中并没有一些无限的、深刻的、真实的东西，我不想留恋生活。我对自己说：“你只爱她一个人”，而现在却又想去找别的女人，这合乎情理吗？这是违反逻辑的。我对这个问题的答复是：谁是主人，是逻辑还是我？逻辑为我而存在，还是我为逻辑而存在？

　　人们怎么议论、看待我，我都不在乎，你或许想象不到，但要相信一点，一件事情被证明是错误的，这并不构成当初不该去做这件事的理由。相反，如果这件事一次一次失败，倒有理由重新努力。

　　假如能让那些善良的人永远快乐，我随时可以自杀，但如果以导致我心灵的创伤作为代价，我无论如何也不会接受，因为我从来没有伤害过他们。