即使在《催眠大师》里扮演严肃冷感的催眠师,《Monday》大片拍摄现场的徐峥仍不改幽默本色,西装略小,他跟助理摊手,“你们要告诉人家我胖了二十几斤之后的尺寸,好吗?”全程话语不多,一直在默默揣摩最契合拍摄主题的Pose,为效果更好,主动要求从椅子上连续往下跳,几次差点摔倒,也全没二话——看来《泰囧》这十几亿票房大片导演的荣光,并没能影响演员徐峥的谦卑。
当然,还有演员徐峥的野心。“《催眠大师》这样的类型国内不多,它不会那么大众,但这样的烧脑电影有它的受众,而且在中国越来越多。”所以他拉上了和自己一样以看片为人生至乐的导演陈正道,自己出任主演和监制,和莫文蔚一起在新片《催眠大师》里埋了不少惊喜,“我们拍得算讲究,因为场景和人物有限,你必须咂摸出那种很准的感觉,为此我们不断推倒重来。”
这次,他仍主导一次疗愈。用他的话说,“每场电影,其实都有点像一个疗程。你进入、体验、共鸣、陷入困境,最后从困境里解脱,得到升华和释放。喜剧是大团圆,而悲剧就坠入深渊。”如果《泰囧》是前者,那这次让他颇费心力的《催眠大师》更靠近后者——像那些探索人类幽深复杂内心的经典电影《机械师》《穆赫兰道》《致命ID》《盗梦空间》一样,这部国产悬疑烧脑片也深刻诡谲得让你在最后一刻拍案称奇,回味无穷。片中徐峥扮演的心理治疗师性格孤傲,擅长催眠疗法,对病人常常采取一针见血的阵痛疗法,行事风格在业内极具争议。他遇到了莫文蔚扮演的神秘女病人,试图将病人带回不同的时空,找寻她真正的情感创伤和心理病灶。然而这个女病人声称自己可以进行超自然沟通,虚虚实实间对治疗师进行反击。电影中大部分镜头都是两人在密室中与不同的幻境间进行心理博弈。而结局的大反转让先睹为快的院线代表们直呼过瘾。
“我们的主题里面讲到了情感疗愈,到最后我们真正原谅的就是自己。我相信每个人都是心理病人,只是轻重问题,没有人说我的内在和外在是100%的完美统一,不可能的。在我们的人生当中都一定会有很多的心理碎片、很多的伤痕、不经意的伤害和自己的忍痛。这种负能量积攒到一定程度会以一种症状爆发出来。”这种对现代人心理的观照,曾经发生在徐峥构思创作《泰囧》的时候。看到每天在北京这座超级大都市行色匆匆的人们,戴上冷静、强大的面具拼搏奋斗,夜深人静时却无法抵挡内心的空洞、孤单和脆弱,他开始思考人到底怎么活着才是“对”的?我们怎样才能活得真正快乐?“其实,每个人都要有一个疗愈,他需要自己跟这个世界有一个关系、有一个认定,可以把这个东西放下。”
《泰囧》中装B精英徐朗在和吊丝王宝在泰国一山一水间的行走中,心境越走越豁朗,重拾真诚和快乐,观众悟出了“境由心生”的哲理,感受到了“含泪的微笑”的喜剧效果。人们会为了王宝的日记本哭,会为了徐朗给爱人的一通电话感慨。这些平实的触动,在被纷杂的欲望裹挟蒙蔽以后,又再次悄悄回归了我们的本心。
陶虹说徐峥最大的爱好就是买一大堆碟片回家,半夜起床自己看碟。就像当年鬼才昆汀靠疯狂借阅录影带自学成才,这些夜半时分看的电影也给予徐峥源源不断的灵感。他最喜欢的喜剧片是罗伯特·德尼罗主演的《午夜狂奔》,“我喜欢这部电影的一切,特别是那种情怀。”他更是兼容并包的那类作者导演,“个人风格很强的昆汀我喜欢,看似简单却很有内容的亚历山大·佩恩,他今年的《内布达斯加》也非常棒,还有那个老在自己电影里叨叨叨的伍迪·艾伦,多有意思啊。”从演员到导演、监制,他始终相信诚意是最不能马虎的一件事,“你逃不掉的。因为你作品里面所有的东西都会代表你。”
而能够代表徐峥的作品,一路从“哗众取宠”到“万众期待”。这个土生土长的上海人,抛却了闲适小资的话剧名角日子,选择北上打拼,从“猪八戒”“李卫”,到“呼叫转移”“疯狂石头”,再经《人在囧途》和《泰囧》的连续出击,万千镁光灯聚焦到这位新晋的光头“喜剧之王”,正如网友的评论,“抹去赵本山的乡土,省略陈佩斯的夸张,中和了葛优的调侃和星爷的无厘头”——这大概是因为,徐峥所崇尚的喜剧,原本就藏着玄妙,“德尼罗也好,姜文也罢,我并不认为他们在演喜剧,而是当你需要幽默时,他们具备比别人更高的智慧,你才能感觉到幽默。为什么你会心地笑了?因为你觉得他比你正常的见识更高一层。”
而在《催眠大师》之后,徐峥又有新的喜剧惊喜。一个是国庆档的《心花路放》,“其实无论是在《人在囧途》《泰囧》,还是《无人区》里,我都演的是正常人,王宝强和黄渤才是喜剧人物,这一次在宁浩的《心花路放》里,我才真正演一个傻乎乎的喜剧人物呢。”另一个则是他在筹备之中的新喜剧电影,“这个故事是我跟编剧一起编,然后我来演来导——对,我自己好不容易找到一个剧本来改写,又跟编剧搞来搞去弄剧本,如果给别人演我肯定觉得亏掉了啊!”
这份“私心”,也怪不得徐峥。在《泰囧》火得没边儿那会儿,他就感慨,要不是当演员的运气不够好,大概也不会动当导演的心,“作为演员,没有碰到过《士兵突击》《潜伏》那么牛的好本子,《无人区》挺好,又很久不能上。当演员总是被动的,那是导演的作品,你并没有权力去做什么改变。”如今他终于突破单纯演员的限制,能自己完全掌控每部电影的调性,这简直再好不过,“姜文就是非常好的作者,不光是演员、导演,还有很好的制片理念,甚至他海报的一个idea,我觉得都不是随便来的。另外像伊斯特伍德、卓别林、伍迪·艾伦,他们自编自导自演,都形成了自己的一套完美体系,太棒了。”
这大概就是徐峥的演艺愿景:演员、编剧、导演触类旁通,并自成一派。他会津津有味地回忆,《催眠大师》取景在一个天津的老洋房里面,每天下午五、六点钟出工,化完妆以后天黑就开始拍摄,拍到天亮就收工回去睡觉,下午起来就开始研究剧本,过一种完全颠倒的生活。有一场在水里的戏,只有一分半钟,可作为男主角的他足足在冰冷的脏水里和汽车泡了十多个小时,还要在水里翻跟头……“苦当然苦,不过想到这部作品你从头到尾参与其中,这是它最好的呈现方式,又觉得心甘情愿。”