大学的时候,我开始拍广告挣钱。相比象和熊,我是名副其实的“小富婆”。我在北京东直门的老楼里租了一套三室的房子,当时熊刚毕业,没有住的地方,我说给你一间屋,不要你钱。他应该是跟我“同居”最久的人。从东直门陪我住到望京,大约有两年半。还在上高中的象,因为喜欢找我玩,后来硬把他两百多斤沉重的身躯塞进了三居室的最后一间,我把最大的一间留给了他。但象因为实在太邋遢,最后我忍无可忍,他只陪我们度过了东直门一年的“同居时代”。
熊拍的第一个戏是跟我去内蒙,帮我做化妆师兼助理。零下三十多度,熊每天早晨负责把我叫起来,还要帮我化妆。那次,我发现他不仅对妆容的理解力很到位,还是一个特别能吃苦的孩子。之前他一直跟我们冒充七零后,怕别人因为他年纪小而欺负他。但那次我才发现他是我的同龄人。
熊化的妆很干净,他的手拿着刷子细致地像画画。2006年拍《相思树》的时候,我跟剧组力荐他,但制片人觉得他没有化过大戏的经验,费尽了口舌才终于被我说动。试妆时,熊没有让大家失望,后来还成了化妆组组长。那个戏拍了前后有四个月,非常辛苦,但他由头至尾,没在一件事情上掉过链子。戏杀青时,导演说整个戏拍下来,最满意的部门就是化妆组。后来,他成了冯小刚《非诚勿扰1》的化妆师。等拍《非2》的时候,制片方找熊进组,结果熊因为口头上答应了一个当年对他有过提携之恩导演的戏,放弃了上大戏的机会。在今天这个到处找捷径的圈子,不知道还有几个人能像他这样,对滴水之恩看得那么重。
熊不知道自己的星座。这么多年,他一直很肯定地告诉我们,他是父母在海上打鱼时,从漂来的木盆里捡回来的。直到我写这篇文章的时候,我让他打电话回家跟父母确认这件事,他才惊讶地知道,自己是亲生的!原来这是他老家回答小孩问“我从哪儿来”的习惯说法而已。他在电话里对我说,“难怪他们对我那么好。”这么多年的“误解”经过一篇文章认了亲生父母,为此我笑到眼泪都快出来了。没准正是因为这么多年被蒙蔽的原因,熊特别珍惜平淡有爱的小日子。如今熊已经当了爸爸,有个两岁的漂亮小女儿,在燕郊买了房子。生活正如他所期望的:“有戏拍,有钱挣,脚踏实地地过日子。”