不知道为什么，听说张默再次被抓，那些遇到八卦的莫名兴奋感、指指点点的道德至高感、或者讨论教育问题的义愤填膺感———所有该有的心情都没有，只感到疲惫。
眼前就浮现出张国立的各种样子。像《金婚》后半段里，某个苦笑着的父亲的瞬间，有点无奈，也有点认命；也像《大生活》里的柳东，自己过得只比鬼火亮一点，却假装太阳去照亮别人，佝偻着背，硬撑着应对这宏大无比的生活。
前段时间张国立来演讲，纵论时代与未来的某一刻，在台上他语气突然就变得轻快起来，说自己回成都，路过猛追湾，就想起以前常常骑着自行车，带张默去游泳。
那时候张默的模样还没有现在这样像他的父亲，而如今这模子刻得太深了，见到这个就必然想起那个，逃都逃不掉。
偏偏张默最忌讳这一点。他一度对“张国立之子”过度敏感，尖刻的反问还让反复问“你爸爸……”的记者感到不快。两年前张默第一次被抓，有评论说，张默要做的不是如何决绝地拒当“张国立之子”，而是要通过自身努力把张国立变成“张默之爹”。
张默打人、吸毒，再吸毒，这三桩新闻面前，张国立确实成了“张默之爹”。他在圈中人脉过分的好，自己几乎没有任何负面，与媒体打交道也是长袖善舞，所以一旦他成了“张默之爹”的时候，人们的神经就被瞬间打了鸡血，全是“看你怎么收场”的奇怪心态。
所以，哪怕是他只在网络上一纸声明，你也仿佛可以透过那些白纸黑字，看到他诚恳歉意的面容，听到他心力交瘁的声音：“请理解一个父亲的心情，也请原谅一个儿子的错误。”所以，人们也就真的相信了他的痛心，答应了他的恳求，原谅了他的儿子。那一年，张默刚刚三十岁。而立之后的“张国立之子”似乎真的在走向成熟，他没出什么作品，但也没捅什么篓子———直到7月29号在家被抓。“我一定会监督张默痛改前非、远离毒品，我会和张默在未来的日子里一起弥补！”在未来的日子里，张默给了自己一耳光，也给了两年前的父亲一耳光。
因为有了“子不教父之过”，就有了这记响亮的耳光。但假如张默的父亲不是张国立，那他作为一个成年人理应自己承担一切。翻一翻今年吸毒被抓的娱乐圈名单，有谁质疑过宁财神的父亲没把他教好吗？有谁羞辱过张元他爹让他二进宫吗？是的，张国立是一位离异的父亲，又因为是公众人物，缺少了普通人对儿子成长的关注与陪伴，但儿子的这记耳光对他来讲，已经足够，而额外的来自公众的鞭笞，确实太过残忍。
言谈中张国立常常透露出对时代的不解，他谈及年轻人对迅速出名的理解，谈及演员成为名利双收的工具，甚至庆幸自己没有赶上现在这个时代，“我赶上现在这个时代我觉得我会崩溃的。”
而事实上，你的确就在这个时代里。这一点，无法改变。