悼念“良师益友”谢晋同志

　　村里

　　金秋十月，“南谢”离开我们已6个年头了。初识谢晋导演那还是1963年，笔者当时正在上海海燕电影制片厂拍摄电影《白求恩大夫》，在同阿丹(赵丹)老师打乒乓球时正巧谢晋导演也来到乒乓球室，经介绍谢晋给我的第一印象是憨厚正直，谈吐爽快，身体结实强壮。他自我介绍，当年曾踢过足球。事隔16年之后的1979年，在“十年浩劫”后谢晋导演开始拍摄“文革”后的第一部戏《啊，摇篮！》，在北影通过陈怀恺导演得知我正在长影拍片。他立即电告：“老村里，拍完长影的戏就不要再接其他的戏了，我这儿有一个很适合你的角色……”我当即应答下来。1980年电影《啊，摇篮！》在山西省的河曲— 也就是“鸡鸣三省”的地方开拍了。它的北边是内蒙古的偏关，南面是陕西省的榆林县，只是隔着一条黄河而已。据说在北宋时“杨家将”就驻军在这里，那里还留有杨家坐骑的马蹄印哩。

　　在拍摄七八个月的日子里，我们挑战了好几个外景地，从河曲转战到五台山，又转战到杭州的天目山，大都是住在当地老乡家的农家小院里，特别是五台山，我们就睡在农家的土炕上。

　　在拍摄期间，谢晋导演要求非常严格，他要演员诚诚实实做人，要团结互助，诚恳待人，当时他“委任”我当演员组长— 定期召开创作和生活会，以解决创作和生活中的矛盾。艺术上他要求演员要勤勤恳恳研究角色，表演要生活、真实、一丝不苟。记得在研究老红军罗爷爷八月十五牺牲的那场戏里，为了一只小木手枪从罗爷爷手中滑落合适与否，就推敲了一个小时。他不止一次地告诫我，不要随便接戏，要好好地看本子如何，作为一位艺术工作者，应该为人民、为社会服务，不要贪图名利。要歌颂主旋律，强调突出时代最强音。《啊，摇篮！》写的是1947年延安保育院撤退时的情景，在拍戏期间即使对8位小演员也严格要求。这些孩子都是从宋庆龄福利院(选拔)出来的，请了四位高级教师对孩子们的生活、学习、表演给予照顾和辅导。

　　那时拍电影从导演到演职员都没有薪酬，即如今的“劳务费”或“片酬”。有的只是“差旅费”，每天生活补助四角钱，在河曲县因生活艰苦，把生活费提高到了六角钱，虽然每天吃莜麦面和“山药蛋”，但心里还很高兴，工作起来，干劲十足。今天，作为一名耄耋之年的革命文艺老兵，写此短文以示对谢晋导演在天之灵的告慰。

　　安息吧！谢导！而今的中国文艺界，在具有中国特色社会主义的旗帜下大展宏图，把核心价值观、正能量发扬光大，以圆炎黄子孙的中国之梦。

　　（注：所谓“南谢”指谢晋，“北谢”则指今日健在的谢铁骊，当时有南北谢之称谓。在《啊，摇篮！》中，本文作者村里扮演罗爷爷。）村里与谢晋（右），拍摄于1990年

　　（责任编辑：HN666）