腼腆少年
拒绝女生被混混“痛扁”少年时留给张翰的记忆,几乎全是深夜耳机里黄安、小虎队、张学友的歌,他总是在一觉醒来时,发现录音机里的磁带依然吱吱作响,少年的梦想中,他一直希望有个表演的舞台。
上初中时,张翰的个子蹿到了1.78米,他背着书包走在校园里,总会有女生停下,偷偷议论这个帅气安静的男孩。课外,张翰的大部分时光消磨在学校的足球场上,他是班里的足球队长,穿上球衣帅气逼人,只要赛场上有他,场边总会有一群女生不停尖叫。但是,腼腆的张翰,目光鲜于触及女生,他只会专注于脚下的皮球,并掀起上衣擦掉额头的汗水。此后,张翰的夜生活从听音乐变成了看电影,一有时间,他就会从音像店淘回一堆一堆的碟,猫在卧室看,摸索表演技巧。过了一段时间,老师布置一个作业,让编一个短片。之后的一个星期里,张翰每天晃悠在北京火车站,他终于发现了一个“奇人”:“他穿得很破烂,看见谁都会傻乎乎地笑,嘴里还不时蹦出Hello、Very good之类的英语。我发现他对火车站旁边一个守报刊亭的女孩特殷勤,一大早就守在亭边,看见女孩拖地,他就抢过拖把帮忙。”张翰根据这两个人物,编排了一个美丽的爱情短片,在校内的比赛上还拿了奖,这让张翰坚定了学艺的决心。