当年为建地铁拆到北京的古城墙时,许多北京市民纷纷把拆下的城砖抱回家中保存,做为留念。随着城墙的倒掉,我仿佛听到历史裂掉的声音。老舍描述百花深处时写道:“胡同是狭而长的。两旁都是用碎砖砌的墙。南墙少见日光,薄薄的长着一层绿苔,高处有隐隐的几条蜗牛爬过的银轨。往里走略觉宽敞一些,可是两旁的墙更破碎一些。”陈凯歌在《十分钟,年华老去》里的一个短片《百花深处》,为我们呈现的是一片废墟,”拆“字触目惊心, 林徽因曾说:“有一天,他们后悔了,想再盖,也只能盖个假古董了。”后悔了吗?我不知道。我只知道前尘旧梦、物是人非。