“梦回1980” 朱明瑛程琳等30年后聚首(图)

“梦回1980”

谷建芬手稿

王静根

　　王静根：在歌剧唱流行

　　“新星音乐会”让王静体会到了很多人生“第一次”：第一次登上那么大的演出场地；第一次8个人同台向观众致意；第一次在主持人介绍下向观众招手；第一次拿到演出费40元……新星音乐会之后，录音、录磁带、商演市场，机会向王静张开双臂，让她初尝明星滋味。

　　“梦回1980”，我不愿我们凑在一起就为回忆当年的光彩……应该像老朋友一样叙叙旧，看望记忆中的人和歌。毕竟，人有几个30年？

　　19岁的王静从吉林省军区宣传队考入总政歌剧团时，正值“文革”刚结束，歌剧事业百废待兴。中规中矩的部队艺术团体参加“新星音乐会”那样前卫、时尚的演出，还是第一次，为此歌剧团党委特意开了一次会，讨论自己的演员到底要不要参加。会议最终决定参加，并作为一项任务布置给了王静。

　　意想不到的是，音乐会之后，请王静去录音、录磁带的人接踵而至。紧接着，商演市场也向她张开双臂，让她初尝了明星的滋味。

　　团里对商演活动限制很多，每回王静都是偷着跑出去参加。经常不知哪个省市的报纸上出现一条演出报道，领导就拿着报纸来问罪：“怎么回事？”自知理亏的王静装着不知情的样子说：“是吗？让我看看。”领导板起脸：“别装了，你这是要全团批评的。”她只好耍赖地央求：“别了，下次不敢了。”可到了下一次，她依然管不住自己。

　　那段时期，王静一直生活在受人追捧的明星状态里，也一直处于“要不要商演”的纠结中。

　　火了几年之后，突然有一天，王静发觉人们的需求不在自己这儿了，社会活动、电视台、报纸的目光也转移了，自己不再那么红火了。

　　刚开始她有些不适应，好在中国歌剧里还有她的一席之地，小的观众群还在需要她，不久她又重新找到了自己。

　　“人必须有清晰的定位，歌剧是我的根，它符合我的审美和价值取向，不论何时，我不可能放弃歌剧。”

　　“我到团里的起点比较高，第一部歌剧就主演了《刘胡兰》。”进入总政前，王静一直是宣传队的骨干成员，话剧、样板戏、京剧样样拿得起。参加新星音乐会之前，她已经担任了两部歌剧的主角。

　　1986年，在北大演出的歌剧《这里的黎明静悄悄》着实让王静过了一把戏瘾。当时外国题材的歌剧非常少见，总政歌剧团向莫斯科大剧院购买了剧本，并通过大使馆译成了中文。“文革”中，同名影片曾经作为参考片在内部放映，受到很多人的追捧。

　　王静扮演的热尼娅是五个女兵中最漂亮、情感最丰富、也是个性最叛逆的一个。人们认为爱打扮的女人在战场上肯定要退缩，而热尼娅恰恰最勇敢，牺牲最壮烈。演出在知识分子和大学生里引起了轰动。更令王静难忘的是，演出结束后，竟然有一位大学生为她献上了一朵玫瑰。“那个年代没有人献花，大家都用异样的眼光看他。他真的很有勇气，献完花很潇洒地就转身走了。”那个晚上王静的心久久不能平静，她突然发觉自己的生活那么富有色彩。

　　此后的十几年里，王静主演了《屈原》、《芳草心》、《大野芳菲》、《火红的木棉花》、《再别康桥》、《红灯笼》、《我心飞翔》等十几部歌剧，赢得了歌剧事业上的一系列荣誉。

　　1996年，王静如期在保利大厦举办了个人独唱音乐会。

　　王静是个不愿意活在记忆里的人，人生的一页翻过去了，就要重新开始自己的生活、自己的快乐。可能是14岁就当兵的缘故，王静习惯了一切靠自己。在王静看来，每个人有每个人的命，自己能做到哪儿就做到哪儿，做不到也不去求助别人。正是这种强烈的个性才支撑王静走到了今天。

　　四年前，在赴美演出中，王静结识了一位美籍华人指挥，开始了相隔两地的恋情。虽然前一段婚姻对她的伤害很深，但她依然认为感情是不可或缺的，没有感情，男人女人都会枯萎。

　　至于婚姻，她觉得那应该是水到渠成的事。她很满足于自己的现状。

　　回顾“新星音乐会”以来的30年，王静感慨良多。“用历史的眼光看，我们见证了改革开放的全部过程，是最折腾的一代，一会儿这样了，一会儿又那样了，现在想想很有意思。”

　　王静对老歌情有独钟，“现在的演出我一般都选择老歌，我们也确实是老了，那就唱老歌吧。老歌中有很多记忆与美好。”颜菁

　　李默：听真声音里的真故事

　　当年的“新星音乐会”上，身为歌剧演员的李默只唱了一首《等着我，小河》。相比其他日后声名鹊起的歌手，李默就像她的名字一样，并未大红大紫起来。即使到了今天，由于自己的低调甚至抗拒，李默依然不为众人熟知。但，如果您有机会在中秋夜的首体现场看演出，当李默上台时，请一定关注她的声音及歌声背后的感情。虽然把视角放在一个歌手30年来的传奇经历上有些“猎奇”，但如李默自己所说，正是这些经历让她如今的歌声充满了真实和感情。

　　李默1980年参加新星音乐会时才18岁。因为混血遗传的缘故，她的眼睛看起来特别大。因为低调，网上存留的李默的照片并不多，我们只能从当年的磁带封面上看到她那时的风采。

　　李默从小学过芭蕾、京剧，后来又成为歌剧演员。但1980年时，她却喜欢上了苏芮的声音。一次晚会上，首次独唱、翻唱苏芮歌曲的李默被时任记者的沙青看到，并力邀她参加正筹备的新星音乐会。

　　“当时我所在的海政歌舞团不同意。后来同意我演出，但不允许我唱‘流行歌’，而要唱一些偏歌剧的曲目。而我自己当时也不太自信。”

　　同样是1980年左右，艺术界的“中国青年代表团”赴日交流。李默的演唱引起日方的强烈回响，并向海政发出请求让李默免费到大阪女子音乐学院学习。当时的李默开始对国内民歌、美声中需要“装”才能演唱的形式感到不认同，于是就选了日本民歌(演歌)专业进行学习。“我越来越喜欢那种不是‘装’出来的声音。很多欧美及日本歌唱家，声音并不特别完美，但歌声中流露出的真诚却更加打动人。”

　　1985年从日本回来后，李默选择离开海政，到中央民族乐团上班。入团考试时，她唱的是《北国之春》。“我全部用真声演唱，当时现场所有人都震惊了。因为当时还没人这么唱过。”不过李默这种“率性而为”，失去的却是她当时已是海政年龄最小的正团级演员的待遇。现在看来，这似乎是她对于名利一贯的态度。 在对待金钱方面，李默同样不太在乎。“我1980年就写了《一个灵魂的祈祷》的小说，当时得到500块稿费。在那个年代这就算非常多了。后来我往返日本，给当地电台、电视台录音，唱些《十五的月亮》之类的音乐，都是一千万日元的合同。我觉得，人生中谁都需要钱，但我历来把钱看得很淡。”李默觉得自己人生最重要的，就是她80多岁的父亲和15岁的儿子。“为了钱去跟别人逢场作戏对我来说是不可能的。我经常告诉我儿子的一句话就是‘活着不演戏’。”

　　金钱买不来爱情。李默说自己这辈子惟一一次的爱情浪漫，就是周润发。“那时看《上海滩》看得我神魂颠倒，我跟我的老师说我一定要去找周润发。结果我真的去香港了，而且电话都找到了。但最后还是没敢联系。我这辈子就爱过这一个人。”

　　年轻时，李默有很多的追求者，没想到婚后却遭遇了家庭暴力。所以在还怀着孕的时候，她就跟他分了手。

　　李默说，婚姻对她形成了一生的伤害。而其他伤害也接踵而来。“我之前太容易相信人，被很多人都骗过。我一个最好的女朋友，说帮我买房子结果骗走我一千多万。我妹妹后来拒绝赡养我们的父亲，我一气之下再也不见她。我几乎跟谁都不来往了。”

　　李默说她现在最舒服的时光，就是坐在家里的阳台上，看着对面美国大使馆的大花园，感受“与世无争”的清静。“我把儿子送到新加坡去学习，还有四个月他就回来了。可能是受单亲环境影响，他现在只有10岁孩子的情商。我不会朋友，不参加演出，也不上网。我最大的休闲就是看HBO电影，此外就是服侍父亲、照顾儿子。我走到哪都推着我父亲，出国旅游也带着他。我对儿子说我对你就三个要求，第一别犯罪，第二身体健康，第三是学习。学习不下去也没关系，只要能健康就好，干什么都是一辈子。”李默说最近她连车都卖了，因为根本用不着。“我的生活圈子就在赛特、国贸、秀水这个小区域。作为女人，我连高跟鞋都没穿过。今后的愿望，就是在儿子能独立生活后，我搬到西班牙一个小岛上独自生活，可以靠做饭维持生计。我也一直在写小说，但不准备发表，等我死后把它送给儿子。”

　　“我这辈子就是追求完美。勉强的事我不会做的。”李默说，对30年后再聚首的这次演唱会，“我是有点伤心的，因为我怕让观众失望。其他行业都可以返聘，但演员，特别是女歌手，怎么有名、怎么能唱都不行。毕竟，你已经是老太太了。”在解释自己为什么最终会接受此次新星演唱会的邀请时，李默说：“为了情结吧。有观众花那么多钱买票，也是为了追忆这个情结。我们人都老了，唱得又不如当年好，但多年经历的感情我会通过歌曲更深刻地传给他们。”“我是所有歌手中最后一个签合同的。如果我认为到时我的声音不能完全表达我的感情，真有可能我就又放弃了。”本报记者 刘颖

上一页12345下一页