蔡明亮：我不爱你的钱 我的电影只给20个人看

上海美术馆展厅里的蔡明亮

《河流》海报

《爱情万岁》海报

《不散》海报

　　对话

　　爬出市场的陷阱

　　媒体：李康生哪一点打动你？

　　蔡明亮：1991年我拍单元剧《小孩》的时候，去街上找人客串角色。在开拍前一个礼拜，我遇到李康生。他的样子很吸引我，跟他讲话很有趣，他反应很慢，但好像又不是慢，是思考比较久才回答，这是他的个性。我问他要不要来演戏？他不回答，只是盯着我看很久，然后写下电话号码给我，我们就这样开始合作了。

　　媒体：合作那么多部戏，你们对彼此的认知不仅仅是导演和演员这么简单吧？

　　蔡明亮：我们的关系很特别，小康像我的父亲，很内敛，很沉默，又有点固执，连抽烟的姿态都像我父亲。对他我觉得有点像移情，总是想了解他。我真的希望能拍到不能拍为止。

　　媒体：没有拍腻过？

　　蔡明亮：你会对你妈妈很腻吗？我觉得我们腻的概念还是主流的概念，它卖不卖钱，观众喜不喜欢。你要看刘德华有刘德华，你要看新脸孔也有新脸孔嘛，对不对？

　　媒体：李康生在采访中说拍你的戏好累。

　　蔡明亮：每个人拍我的戏都很累，我自己拍电影也很累，创作很累，要做好很累。所以我说观众要有个心态，就是没有容易的事情，容易的就是骗你钱的事情，只是要你的钱而已，它并没有要改变你，最好你不要改变。现在有很多流行文化，打电动，FACEBOOK，为什么流行？因为很容易嘛。

　　媒体：不少作品不能在影院上映，会觉得很可惜吗？

　　蔡明亮：电影一定要在市场中被消费吗？一定要在影院里面上映吗？一定要变成DVD吗？这已成为一种制式了，因为这种模式长期都是固定的，所以你的创作是被限制的。比如你要放到电视上你就不能有**露，你就不能讲什么议题。当你要符合大众口味的时候，你就没有了创作的自由。所以我就必须要放弃一些东西，比如我要放弃大众市场，我才有自由，这个概念我很早就形成了。有些东西别人去就好了，我不用去。我没有去那个市场，那个市场不会缺少电影，当那个市场需要艺术创作的时候，我才能去。

　　媒体：最早拍电影的时候，总是希望在大银幕放映的吧？

　　蔡明亮：对，每个人都这样想。可是久了你会发现它是一个陷阱，它使你越来越被约束，你需要从这个陷阱里面爬出来。我也听流行音乐，我也看流行电影，我知道这个大环境是怎样的。只是我的个性让我感觉到不舒服，感觉到被捆绑。我要挣脱这个东西，做我一辈子都要做的事情。

　　媒体：可是这样的自由，会让你有独行侠的孤独吗？

　　蔡明亮：这就看你要什么了。我举个例子，你要你爸爸妈妈赞美你，因为你迎合了他们，还是你做了一个自己的事情，你爸爸妈妈觉得说，哦，他有他的想法，他的世界是不同的。我常对观众讲，我连我爸妈都不管了，我干什么管你们。可是我爱我爸妈，我也爱观众，就是因为太爱他们，所以我想改变他们。如果我只爱你的钱，那是另外一件事情，你觉得如果我只爱你荷包里的钱，我当然迎合你。可是我不是爱你的钱，我希望你变成好一点的、有质感的观众，这个世界才会比较正常。有一个评论家说我的电影只拍给20个人看就够了，这20个人使很多人看到。

　　媒体：在您的作品中，有很多静止缓慢的镜头，很多同样的场景和空间，为什么这么处理？

　　蔡明亮：在这么多年的创作中，我发现如果我的镜头一直对着一个人，我才能看到他的变化，如果我只当他是一个消费品，那他不需要有变化，只要换一个新脸孔，观众喜欢就好了。到后来你会发现你什么都没有，你什么都没拍到，只是做了一个商品而已。那如果我老是拍一个人的话，这个人就会变老，会变丑，会变胖，会有很多生命的挣扎在里面，你不希望他丑，不希望他老，不希望他胖，但它的确是会的，一直在发生。

　　媒体：印象最深的一次参展经验是什么？

　　蔡明亮：大概是第一次参加国际影展，东京影展，当时是张国荣做评审给我颁的奖。很遗憾，我们后来也没有合作过。

　　不只迎合大众的电影导演们

　　贾樟柯，男，山西汾阳人，毕业于北京电影学院文学系。在校期间组织了“青年电影实验小组”，由此开始了他的电影实践。1995年拍摄第一部57分钟的短片《小山回家》得了香港映像节的大奖。被誉为“亚洲电影闪电般耀眼的希望之光”。在大量中国电影沉沦于虚无缥缈的非现实主义题材的时候，贾樟柯对中国现实的强烈人文关注显得尤为可贵。从《小武》发端，到如潮好评的《三峡好人》，贾樟柯的影像世界正在逐步成为理解中国的一种特殊方式，亦在重新诠释中国电影的现实主义。

　　李杨，1959年生，陕西西安人，1985年考入广播学院导演系。2003年完成电影处女作《盲井》，该片获第53届柏林国际电影节最佳艺术贡献银熊奖，第5届法国杜维尔亚洲电影节最佳影片、最佳导演、最佳男演员、最佳影评人、最受观众欢迎等五项大奖。影片讲述了一个发生有关人性的故事，两个生活在矿区的闲人靠害人赚钱，他们先是将打工者诱骗到矿区，然后将打工者害死在矿井下，并制造事故假象，再作为死者家属向矿主索要赔偿，他们一次次得手，金钱似乎已经让两人丧尽了天良……但在一个小男孩成为他们的目标之后，其中一个谋杀者的感情发生了变化，在施害与保护之间他难以取舍，最后自杀在深深的矿井下。

　　路学长，北京人，生于1964年6月25日，1985年考入北京电影学院导演系，在校期间拍摄有短片《代价》、《孩子和苹果》、《荒草地日记》、《玩具人》等。 现任北京电影制片厂导演。《卡拉是条狗》是路学长的第三部故事长片。老二是个普通工人，他养了一只宠物，一只名叫卡拉的狗。但是在他上夜班的晚上，没有狗证的卡拉被公安局带走了。于是接下来的一天，老二得为了他的小狗——或者为了他自己的存在意义，奔走在寻狗与筹钱的道路上。通过狗来说的这个关于人的故事，有种种让人心酸之处，甚至还引发人思考社会问题与尊严问题。

　　张元，1963年出生于南京。1985年考入北京电影学院摄影系。1990年，张元自筹资金独立完成影片《妈妈》，成为该届电影学院毕业生的第一部作品。1991年该片获准参加法国南特三大洲电影节，荣获评委会大奖和公众奖。张元执导的第二部影片《北京杂种》也是一部独立制作的影片，影片获取1993年瑞士洛迦诺国际电影节评委会特别奖。2003年，执导《绿茶》。2005年，执导《看上去很美》。2007年，执导电影《达达》。

上一页12