艾敬写歌遇挫折转画画：每天都在挣扎

艾敬

　　晨报记者 徐颖

　　20多年前以一曲《我的1997》红遍大江南北的歌手艾敬，这些年来摇身一变成了画家。虽然这早已不是新闻，但直至近期在中华艺术宫看到“艾敬综合艺术展”时，才算真真切切地领略到她作为一名当代艺术家的魅力和气场。很多人称她为跨界艺术家，她不喜欢，说：界限在哪？我没看见。也有人问她，怎么敢在国家博物馆和中华艺术宫开展？她说：或许正是因为我没有想过，所以我做了。

　　虽然这么说话时，艾敬显得十分豪迈，但在私底下，她没少挣扎过。她把即将问世的新书取名为《挣扎》，讲述她的音乐往事和成长之路，“我每天都感受到自己的挣扎，我想要做好每一件作品，我都会为了追求那种完美而挣扎”。

　　转型>>>

　　挫折有时也是一种机缘

　　虽然转型已有多年，艾敬却还是一直被追问：为什么在音乐人生最辉煌的时候，义无反顾跨进当代艺术的大门？

　　艾敬透露，直接起因是1998年创作专辑时遇到挫折。“我还能做些什么呢？就画画吧。”一个挫折，却也成为一个机缘，一个打开艺术之门的机缘。1999年，她拜师当代艺术家张晓刚。

　　在随后一年半时间里，艾敬在北京学习画画。她说：“那是一个与自己内心对话的过程。我发现视觉艺术的创作，就像遇到一片汪洋大海那般自由，我就像一粒细纱沉淀在海底，宁静而细致。我找到了释放自己想象力的出口，我画骷髅在空中的浴缸里泡澡，我把曼哈顿装进咖啡杯。我忽然学会了一种方法，把脑海里的景象用画画的方式体现，而不是歌词或者旋律。”

　　师承>>>

　　张晓刚指点自由想象

　　跟着张晓刚学画，艾敬说，师傅传授的最大秘诀是，“他让我自由发挥自己的想象，教我学会如何重复和控制画面的平静”。

　　谈起这段缘分，艾敬回忆道；“我和张晓刚相识于1998年，通过朋友的介绍，我们拜访了他在成都的画室，当时就很喜欢他的作品《大家庭》系列。在他的画室还见到了他的女儿，楼顶露台上的兔子给我印象也很深。1999年张晓刚移居到北京，我请他吃饭，带了数位漂亮的文艺女青年一起，大家都很喜欢他，因为他温和有礼，谦虚整洁。他不是北漂那种画家，他来到北京时已经是圈子里很有影响力的艺术家，大家都很尊重他，这种影响力还在于他总是照顾、提携周围的其他艺术家朋友们，吃饭的时候总是他买单。当然大众没有人知道他，直到他的作品被卖出天价。

　　梦想>>>

　　从“爱”字走到“敬”字

　　离开音乐转向视觉艺术的艾敬，究竟还有多少天赋？她很自信，“我的天赋是我不会按照传统的方式表达自己，我尊重前辈和经典，但我不愿意走他们的路。记得小时候，把字写出格是我最爱做的事情，我最不喜欢的就是画苹果或者杯子那样的美术课”。

　　艾敬如今的作品，大多以“LOVE”为主题，她说：“当这个符号注入了我们的生活经历和感受，它就不仅仅是一个符号。当爱成为信仰，艺术就住在爱能到达的每个地方。”

　　做装置作品《My Mom and My Hometown》时，艾敬发动自己的母亲以及亲朋好友和邻居近50个家庭，采用每个家庭奉献的旧编织衣物拆洗后的毛线。“家乡的亲友们夜以继日地穿针引线，有的阿姨怀里揣着降压药，为我赶制最后的部分。我的父亲负责买菜做饭。母亲每年都要在这个时候住院调养，奇怪的是这次她非但没有住院，还精神矍铄。家乡的亲友们以极大的热情，编制了这个色彩斑斓的爱的画面。”

　　这个创作让艾敬感到欣慰，“我不但找到了爱的创作源头，也找到了我和家乡的关系，这对于早年就离家漂泊的人，是何等重要和骄傲”。

　　艾敬完成了从音乐到视觉艺术的转身。用她的话来说，每一扇门里都有鲜花。此刻，她最大的梦想是，“希望走入名字中的另外一个字，由爱走到敬，用这个‘敬’字，把自己的人生和创作做好”。

　　[对话]

　　“绘画中的我，比师傅更像画家”

　　晨报记者(以下简称“记”)：提到艾敬，不能不提《我的1997》。多年后回头看，这首歌带给你最大的改变是什么？

　　艾敬(以下简称“艾”)：尽管录制《我的1997》时，我才20岁出头，可是我已经知道，自己要做的音乐首先要感动自己。《我的1997》在亚洲受到欢迎，我的第一次个人演唱会在东京举办，这一切回想起来令人骄傲。然而最为重要的是，音乐为我带来一双翅膀，让我有机会见识到不一样的事物。我的唱片在日本、美国、英国等国家录制，我从其他乐手那里学到不同的表现方法。1994年我第一次到法国时去了卢浮宫博物馆和蓬皮杜当代艺术中心，以及后来在英国和美国的旅行和创作生活，都源于《我的1997》的成功。

　　记：新书取名《挣扎》，是否喻示着你是一个爱挣扎的人？

　　艾：我每天都感受到自己的挣扎。我想要做好每一件作品，或者与他人合作，我都会为了追求那种完美而挣扎。挣扎既痛苦也快乐，只有在挣扎中，艺术创作才能进步和提升。

　　记：请描述一下，作为画家，你的生活是什么样的？

　　艾：画画时，内在与外界分隔为两个世界，内心的狂野和想象力自由奔放地展开。绘画中的我更像一个疯子，比我师傅更像画家。你能想象吗？画画的时候，我常常四五天不洗头，因为没时间，我最大的困扰是时间不够用。我做着喜欢的事，所以要与时间赛跑。

　　记：在你看来，什么样的作品才有价值和意义？你会关心作品的价格吗？

　　艾：我希望自己的创作不但具有造型能力，也能反映当代的价值观，体现一种人文情怀。我觉得艺术家的作品不仅仅为当下而作，从苦难中提炼和升华，它也应该属于未来。2008年5月20日，我从外地赶回北京参加抗震救灾义演，在飞机上看到来自地震灾区的一篇报道，一位母亲用身体保护她怀中的婴儿，为此献出了生命，她给幸存的孩子在手机上留言：“宝贝，如果你还活着，记住妈妈爱你！”后来我就创作了《宝贝，我爱你》。这幅作品很多藏家和艺术机构表示愿意收藏，我都拒绝了。创作出这样的作品，是因为那位母亲的爱震撼了我，是她留给这个世界强有力的爱的讯息。我希望有一天可以把这幅作品捐赠给能够把爱传播出去的美术馆，这才是它最大的价值。

　　记：你是否还会进行音乐创作？

　　艾：我想我还会写歌，音乐是与灵魂对话的工具，是抒发情感的方式，当视觉作品不能承载这份情感，那时候就会写歌，近几年我写了两首歌，《爱人》和《问题和答案》，新书《挣扎》 中有二维码可以下载这两首歌的MV。

　　记：这些年在世界各地漂泊，你觉得哪座城市最适合艺术家生活？

　　艾：我认为纽约比较适合艺术家居住。不知是否是巧合，我喜欢的艺术家和音乐家，无论他们的国籍是什么，几乎都居住在纽约或者曾经居住在那里。纽约空气中漂浮的就是创造力的灵感，你只需要踮起脚尖汲取一下。

　　记：唱《我的1997》的女孩长大了，请用一句话描述现在的你。

　　艾：我比年轻时候的自己懂得珍惜光阴，我比以往更具备爱的能力，因为我懂得珍惜和感恩，懂得怎样去做最好的自己。