【图】《女儿情》创作者万晓利  原创者没有企图心

一面巡演，一面疗伤
知乎上有一个关于“如何评价万晓利《太阳看起来圆圆的》这张专辑？”的回答，如是言：多数民谣音乐人有比较明显的以文载道的企图心，诗意和旋律都是为了给目的造势，最终还是为了讲一个自己的观念和情结。要么姑娘，要么理想，要么自由，要么故乡。要么青春，要么死亡。有企图心的人无法进入事物的内部。急着讲故事，谈情怀，就没有闲心放空，观察，体验。
他写下岗工人、街头新闻、市井百态、北漂生活，每一段都是自己的经历；他写他能看到的世界，唱接近自己状态的歌。“当我们含羞时，我们弹吉他唱歌；当我们孤独时，我们弹吉他唱歌；当我们丑陋时，我们弹吉他唱歌。民谣就是脚踩大地，不害羞地歌唱。”这是万晓利所说的话语中，让我印象最为深刻的。
他是一个如此钟爱与自己对话的人。年过44张，他的变化，周围的友人都看在眼里。

曾经，他总是烟酒不断，常常举杯一饮而尽，说着，“酒嘛！有呢！”喝醉是过去通常的结局。他是一次次聚会中最忧伤的主角。也曾有那么几年，他总是习惯独来独往，拒绝合作。每一次巡演的舞台上，都是他一个人，一把吉他，一副口琴。他出专辑的速度总是很慢，一遍遍打磨，一遍遍推翻，像是一场与自己的战争。别人看不到那撕扯的过程，只看到他的每一张专辑，都是一个全新的起点，都在与过去告别。2015年，他开始柔软下来，像是一场与自己的和解，但不变的仍是他歌中的敏感，那种细微如羽毛的敏感。我总认为，言语和思想容易成反比例存在，寡言的人往往有着更丰厚强大的精神世界，万晓利即是如此。出门巡演，从某种角度上来说，是他自我治愈的一种渠道。“我沉寂太久了一点，又太过内敛，很多东西都在往里收，身体和精神上都有一些积郁。演出只是一个出口，让你去不同的城市，唱歌给不同人听，把你收敛在身体的东西放出来，这样才能治疗自己。”

被治愈的又岂止是万晓利？
从某些角度上说，知乎上的回答是合理的，比较而言他的音乐是没有企图心的。但是那天晚上从四面八方聚起来听万晓利唱歌的合肥人，是有企图心的——他们在寻找些什么。
后来，听老鲍说：“那天文化局的领导来了，没有前排，没有嘉宾席，他很享受，拿着一杯啤酒，站在热气沸腾的人群里，随着节奏晃动。愿所有的人民都能享受有音乐的生活。”后来我渐渐明白了，无论一个人表面形象是如何，他也有如你一样的情绪，像“陀螺”一样脆弱、彷徨，向往简单，只不过是世事弄人罢了。每一个都市人都需要被治愈，不止万晓利，而我和你，也同样是是其中之一。

上一页123