听说冯小刚主演《老炮儿》,再加上不知在哪儿瞄过一眼老炮儿的海报造型,冯小刚一身京痞的味道立马浮上心来,不用猜,那副吊儿郎当、玩世不恭的痞气、率性、豪气、侠义一定是溢满皇城根儿的。对京痞的这种感觉从王朔的小说开始的。在习惯传统和规范的思维之外,这种感觉与自己心底的放肆、英雄情结有某种契合,这种小市民的自由与放纵,无能为力而玩世不恭,豪气却又屡受磨难的生活,在侠义里演绎着心酸,仿佛有些自己的影子,它从封闭的心理爬出来,嘲笑自己的道貌岸然,也像另一个自己在无奈的世间顽强地生。然而,那时我还年轻,皇城根儿的人也一样,如今,他们老了,老炮儿老了,过时了,穷困潦倒了,那些侠肝义胆的辉煌被白发、贫困、病痛所埋葬,在规范和秩序的社会上显得无足轻重,被这个世界裹挟向前,仓皇流离,手足无措。堂吉诃德的梦想是战胜邪恶的风车,获得心上人的垂爱。他一遍遍上演着自己的勇武,被嘲笑、被讥讽却茫然不觉,沉浸在自己的英雄梦里。而老炮儿则想通过自己的义气、讲理儿实现自我的价值,实现秩序重建,这“理儿”、这“规矩”是他活着的支撑,也是他与外界沟通、相处的哲学,在胡同的街坊邻居里,他游刃有余,因此,他便高喊着“义”和“理”满世界横冲直撞,意图建立起自认为应该有的公理和秩序,以此解决所有的问题和矛盾。然而,世道变了,曾经的规矩已被普世的公理和法制取代,他的英雄行为和情结虽如陪伴多年的钢刀依然锋利,但持刀的手已病痛无力,英雄梦被岁月、光阴无情地抛弃了,他的英雄梦风光不再。