冯小刚这次带来的是“催泪弹”。图/-
李晨饰演儿子方达。
张静初饰演女儿方登。
陈道明饰演方登的养父。
嘴比刀利的周立波以这样的方式,向《唐山大地震》致敬:在中国很少找得到想让你笑你就笑、想让你哭你立马哭的导演,当然冯小刚除外。
这是一个悲剧故事,以及另一种模样的冯小刚。人们喜闻乐见的是他的冯式幽默,但这次,你要准备的却是纸巾。他不按常理出牌,狠狠击中观众最柔软的心头。《唐山大地震》已被公认为巨大的“催泪弹”,但用冯小刚自己的话说:你会哭,而且哭完了之后,你心里是暖融融的。不是哭完之后心里头彻底悲凉,凉透了。这个电影是有善意的,它是可以用来疗伤的电影。专题采写/本报记者陈琳
不熟悉的冯小刚
借伤痛赚钱?哭是一种宣泄
冯小刚7月15日首开微博,他发的第一段文字是呼吁“亲”和“爱”的繁体字重见天日,理由冠冕堂皇:“繁体字‘亲’的右边有‘见’,‘爱’的中间有‘心’。后经简化,‘亲爱’二字变成现在的‘亲’不见,‘爱’无心。然后就发生了文化大革命和唐山大地震。请上级领导批准亲相见爱有心,行吗?”
这是一个不熟悉的满嘴仁义的冯小刚,但这形象当然是和《唐山大地震》的主题相符的。在接受《三联生活周刊》采访时,冯小刚摆出的便是这种姿势。当外人指责冯小刚借伤痛赚钱、揭人伤疤肥自己口袋时,冯小刚只称:“哭是一种宣泄。我希望这部电影能够将观众内心的善和暖安全地释放出来。我希望通过《唐山大地震》你可以让其他人来认识我们这个民族——这个民族的人是什么样的情感。在天灾面前,我们看到了人的大爱,大善,我希望这部电影能够唤起人们对善对爱的渴望和记忆。”
冯小刚拍了最多喜剧,但他却是一个悲观的人。“我对很多事都特别失望,包括对我自己。但我还得去拍一些喜剧,让别人觉得这是一种麻药。”喜剧是冯小刚针筒里的麻药,悲剧呢?《唐山大地震》除了是“催泪弹”,还展示人性中最柔软最温暖的那些东西。“大家看完不会觉得它假,也不拔高它。这个电影是有善意的,它并不是撕开了别人的伤口就不管了,而是让人在悲伤之后能看到希望和阳光。这是人道主义的美,人道主义在我所有的电影里都有阐释,这次到了登峰造极的程度。你会哭,而且哭完后心里暖融融的,不是哭完后彻底悲凉,凉透了。后者我觉得没准电影节喜欢那样的,但我觉得太不自然了,我要拍这样的东西,就特别违背我的良心和愿望。”与《南都娱乐周刊》对话时冯小刚这样表示。
有批判的走心
“不掩饰真情流露,但并非对现实没观察”
《唐山大地震》上映在即,冯小刚游走于各地,参加各类的秀,说各种靠谱及不靠谱的话:“现在我跟这个圈子的关系就是互相利用的关系,但实际上,我越来越烦,越来越厌恶,我烦透了,真的烦透了”,“娱乐圈是什么?就这张脸啊,从中间来一刀,这边脸皮一揭,往那边一贴,这半张脸是不要脸,那半张脸是脸皮厚”。
冯小刚羡慕王朔“流氓论”背后的自由自在,他讨厌狗仔,厌恶现实里的笑脸迎人。他不能在自己的世界里为所欲为,却可以在电影的世界里直达观众内心,对社会现实形成干预,他正是这样做的。冯小刚不无委屈地对《三联生活周刊》坦言:“基本上我不会主动去挑衅别人,我没有对别人的攻击性,但是恰恰,现在我被妖魔化成了一个非常有攻击性的人。”《唐山大地震》也被他称作是“没有攻击性”的电影,但这并不影响打动人和改变人的力量,冯小刚希望通过它对社会现实形成干预,而且是有力量的,这是冯小刚改走悲情路线执导《唐山大地震》的初衷。
“‘走心’,怎么可能不干预?批判不一定能在人心里荡起一层层涟漪,而感情的力量可以。我的电影从不掩饰真情流露,但也并非对现实没有观察和批判。《一地鸡毛》、《手机》,都是走心的片子,也都具备对现实的批判。只是我的批判并不是‘用刺刀刺’,我不喜欢也不希望看到‘人头落地’,那有违我的本性。我是一个善良的人,善良不意味着脆弱和感伤,我相信善良也是有力量的。”
冯氏自评
“我觉得其实这个可能也是命运的安排,因为我并不比别人更高明,也不比别人更勤奋。这是命,老天爷从这芸芸众生里随便手指一点,就你吧,我努力不努力都是这结果。这有点像那种中奖号,就是‘刷——停!’我就是被停在那儿的那个号码。你不能跟我说,怎么没停到我这儿,这就是一个偶然。唉,我太明白我自己的能量到底有多大了——其实没多大。”
“包括机会主义,我都不认为是一个不好的词,我觉得这说明我很敏感。这十年来,从我拍电影到现在这十二三年,我觉得我的电影用嬉笑怒骂的方式,记录了这个时代一点一点的变化,这时代的变化,从我的电影里都能看出来。我觉得中国电影在一个蓬勃的成长期,我也很骄傲地认为,我对中国电影市场的这种蓬勃成长起到了一个领军的作用。这个我就不谦虚了。”
他们的悲情
相比于高特技打造出震撼世界的23秒,揪扯于人物之间32年的血浓于水更令人难以释怀。日前,徐帆、陈道明、张静初、李晨、陈瑾等主演,回忆起“亲历大地震”的日日夜夜,也道出各自的拍摄心声。
徐帆:这个角色把自己掏空了
徐帆在《唐山大地震》中饰演普通纺织女工李元妮,“自然地震”和“心灵余震”最直接的受害者,片尾面对失而复得的女儿时,她怆然下跪,哭着说,“这么些年你都去哪了……”徐帆觉得诠释这个心灵破碎的母亲“把自己掏空了”:“李元妮这个角色要从30岁演到60岁,我不太把注意力放在挑战上,而是顺其自然。可能只是一声叹息,就会点燃全身的情绪。我把很多对人生的感悟糅在了这个母亲的角色里。”
张静初:拍完后总是特别想哭
《唐山大地震》围绕残酷的生命“二选一”展开,张静初饰演徐帆的女儿方登,因被母亲无奈舍弃一直深陷愤恨之中。张静初透露,自己曾一度无法理解为什么方登会原谅放弃自己的母亲。她还在博文中发出感慨,“这部电影是我最走不出的戏。拍完之后的一段时间内总是特别想哭,忧伤到无法自拔。那些场景、那些人、那一个个的故事已经成为很深的烙印,无法割舍。”
陈道明:太可怕,不想再经历
老戏骨陈道明在片中饰演方登的养父,一个沉默寡言的军人父亲。陈道明自言为这个角色等了很多年:“我曾亲历过唐山大地震,天津那时候百分之四十的房屋倒塌,我们家连一面墙都没有了,就剩下一个框架。”回忆起当年的感受,陈道明连称“太可怕,不想再经历”。他也希望通过这部影片向曾奋战在抗震一线的军人致敬。
李晨:被选择的也是受害者
李晨在电影中扮演在地震中失去一条手臂、更痛失父亲和姐姐的方达。说到这个角色,李晨认为,“我是被选择的那一方,不被选择的是姐姐。我是幸存者,也是受害者。”拍完电影后,“我最大收获是对亲情的重新认识,拍完以后我特别想家,特别想给我妈打电话、跟她吃个饭。亲人之间血浓于水的感觉太深刻了,我还让助手提醒我一个星期给老妈打三个电话。”
整理/记者展娟娟