乌鲁木齐停不了的回望
记者：新疆，尤其是乌鲁木齐，对于你来说，是故乡。近年来，乌鲁木齐越来越吸引着你的回望。
王刚：在我二十多岁时，离开乌鲁木齐去北京，心想，离开了这儿，我永远不会再回来。这些年，我又不断地回来，而且回来得越来越多。
当年，我向往大城市的文明，我向往北京、巴黎、纽约，这些地方能给我带来一种希望。
在今天，这些城市我都去过了，我也在北京生活了很多年了，我从一个北漂，到逐渐对这些此前向往的城市由熟悉到厌倦时，自然而然地，重新地把自己的情感时不时，投放回这里。
有时候，这不是一种主动去做，而是一种动物的本能，我就渐渐地渐渐地发现，以往，我生活了二十多年的乌鲁木齐，它的形象在我脑海中越来越清晰。
记者：不过，与熟悉亲近的回忆相比，你和当下的乌鲁木齐，似乎有着一种疏离。渴望亲近，同时又疏离着，这很矛盾。
王刚：乌鲁木齐在发展过程中，已经是一个超大的城市，尽管它和北京比，还是很小，但是和国外许许多多大城市比，已经是超大城市了。
这种巨大的变迁，让我感觉到，有些惶恐，我驾驭不了它，我很不能适应它的这种变化。总是这样：我回到乌鲁木齐，我看到乌鲁木齐，我当然知道，这就是我的故乡。但是，我回到北京，只要一闭上眼睛，去想的话，在我脑中出现的，还是过去在我眼中的乌鲁木齐，我的回忆中充满了乌鲁木齐。
有人说的没错，作家呀，他总是在回忆中生活的，他的作品，其实就是一种回忆。那种，总是充满豪情的、展望未来的东西，说实在的，我真是——不太懂。
我觉得，在忧伤中回忆，重新去感触到自己的一丝丝疼痛，好像更是属于我这类人的习惯。
记者：你打算以怎样的方式，来呈现这部和乌鲁木齐有关的作品？
王刚：这部《康拜因收割机》，我希望把它写得更朴素一些。我不想靠一部作品，用什么深刻的思想把别人镇住，或者，去描写不同于一般人的古怪的生活，这些东西都要有意识地避开。
过于强调自己所谓思考的写作，这是某种意义上的华而不实。这种东西肯定要最终被真正的文学所替代。会遭到一种嘲弄。
记者：你的作品，与新疆本土作家偏重乡土情怀相比，抵达的是两种完全不同的领域。
王刚：我和新疆本土作家最大的差别是，本土作家总是认为自己有义务对这片土地应该有很深入的哲学思考，但我认为这是很滑稽的。因为这片土地，它究竟是什么，每个人都有每个人的思考，一个作家的思考，其实一点都不高明。
本土作家，由于过于强调了那样一种思考，相反使他们忘记了，其实在这片土地上，更多的是人在活着。而表达人类最基本的这些东西，才是朴素的写作。
写作朴素自然的状态
记者：作家不就是用写作在思考吗？
王刚：当然，思考于作家，既是本能，也是权利。但是千万不要把自己的那种思考看得过于独特，也不要把自己的那种思考看成是可以凌驾于这片土地上的芸芸众生，非常朴素的描写之上。
如果说一个作家要干了这种事儿，那他一定是走入了一条死胡同。不幸的是，我发现很多很多，跟我一样出生在这片土地的同行们，他们正进入了这样一个怪圈。进入了一个他们自己的那种思考的怪圈。
回望一下，在我20多岁时，新疆打起西部文学的口号，哎呦，人人都在谈论西部文学，人人都有一种情怀，都有一种思想，都有一种豪情壮语——很可怕。今天，当年的所谓西部文学，留下了什么？我们以中国、以全世界作为参照系，当年的那些所谓的西部文学的东西，又有多少东西被翻译介绍到全球去？回到国内，又有多少作品，在国内读者心目中留下了位置？
记者：你是在有意地与“刻意思考”这个怪圈保持距离。
王刚：作为我个人，一定要避开这种怪圈，要对生存在这片土地上的人更感兴趣。
每次我回到乌鲁木齐，都会时不时去燕儿窝父亲的墓地，不只是为了扫墓，而是为了回忆，站在那里，似乎以前的人们的音容笑貌，悲欢离合，善良狡诈，种种种种，都活了过来。
我的眼前，总是出现这样一些具体的细节和行为。所以，我觉得自己，更不能让自己对于这一片土地上的思考变成一种先入为主的东西。这种东西非常可怕。