1983年春节联联欢晚会的四位主持人:王景愚、刘晓庆、姜昆、马季2007年年初,在一项“我最喜爱的历届春晚”的观众票选评选中,1983年的“春晚”以40万票高居榜首。这个结果在意料之外,却也在情理之中。区区600平方米的演播室、60多位演职人员、200名现场观众——1983年的“春晚”却开创了一个新时代:第一次现场直播、第一次观众参与点播互动、第一次设立晚会主持人……此后,“春晚”伴随着亿万中国家庭度过了一年又一年的除夕夜,也在改革开放、国富民强的进程中,见证了大众文化从贫乏一步步走向丰富多彩。可是又有多少人知道26年前,在改革开放起步之初,思想领域内保守与改革不断发生碰撞,“春晚”的诞生也曾充满着变数和意外1982年11月的一个下午,北京已经开始下雪,初冬的寒冷让路上的行人不由加快了脚步,广播大院里显得格外清静。当时的中央电视台还未搬到现在的世纪坛台址,而是和中央人民广播电台、中国广播艺术团说唱团一起在南礼士路上的广播大院内办公。当时人们对于1976年唐山大地震的恐惧仍在,全国上下都开展行动积极预防。为了防地震,人们在广播大楼的西侧建起了一溜木头平房,时任央视文艺部歌舞组导演的黄一鹤就在其中一间房内办公。一个电话改变了他和很多人的人生轨迹。电话是时任央视台长的王枫打来的,让黄一鹤马上去台长办公室。放下电话,他推门出了办公室,顶着风雪赶到了台长办公室。进门一看,台长王枫和时任副台长、主管文艺部的洪民生都在。看到黄一鹤进来,王枫开了口:“老黄,这一次的迎春晚会交给你搞怎么样?你要尽力把它办好。”迎春晚会其实是央视的一个惯1978年2月6日除夕夜,复播不久的中央电视台恢复播出“迎新春文艺晚会”,内容包括歌舞表演、相声评书、京剧等节目,还有游戏环节。由于“文革”刚刚结束,采用的仍是录像播出。现在已经很难有人能完整地回忆起那台晚会,因为当时全国电视机拥有量才100多万台,且绝大部分是黑白电视机,人们只有在机关单位或者少数干部家庭才能集体观看。对于年纪大一点的观众来说,也许真正有印象的是1979年除夕央视播出的“迎新春文艺晚会”。这台晚会是由央视文艺部歌舞组导演邓在军和杨洁共同执导的。这台晚会采用了现在“春晚”一直使用的茶话会形式,在开场部分,他们颠覆了过去大段的政治宣传口号和新年贺词,大胆地安排了当时少见的交谊舞,引起了很大的反响。晚会中,李光羲的《祝酒歌》成了当年最流行的歌曲,红遍大江南北。而这一次,导演的任务落在了黄一鹤的身上黄一鹤有一个习惯,遇到重大决定或者激动时就坐不住,得到处走动走动。因为在“五七”干校落下了腰病,所以他遛弯儿的时候总是手叉着腰。从台长办公室出来的黄一鹤就在院子里遛起弯儿来。作为央视的第一批导演,黄一鹤曾经参与过多次的迎春晚会。其中,1962年王扶林、谢添指导的“笑的晚会”逗得观众哄堂大笑的场景给他留下了深刻的印象。但由于“文革”开始后,阶级斗争成了首要任务,为笑而笑也不行,无害多了便是有害,所有的宣传都必须服从政治的严肃性,文艺节目主要是八台“样板戏”和电影“老三战”,重复单调地占据了几乎所有中国人的娱乐休闲时间。