贾樟柯：我的电影我做主

左起：贾樟柯、赵涛、北野合影

电影《小武》工作照

　　贾樟柯的电影在内地没有大卖过，可他也从来不愁钱。他有稳定的投资人和销售渠道，这个艺术片导演从一开始就遵循商业规则。

　　记者 邓艳玲 北京报道

　　贾樟柯没有给自己的新电影《在清朝》投资，而在以往的电影中，他总会投上三分之一。“我们也要赚钱啊！因为我的电影都赚钱，为什么要让别人赚钱呢？”他对《》记者说。

　　三分之一的原则

　　《在清朝》的主要投资方是香港寰亚的林建岳，资金早在2006年就准备好了，一直等着忙碌的贾樟柯抽出时间拍摄。

　　在以往的电影中，贾樟柯并不只是导演，也会做自己电影的投资人，而且都是占总投资的三分之一。《在清朝》他没有参与投资是个例外，因为他必须要还给香港寰亚的老板林建岳一个人情。林建岳从四年前一直等到现在，要他帮助拍一部电影，始终初衷不改。“今后应该不太会出现这种情况。”他补充说明。

　　“钱从来就不是问题，我要拍电影，资金从来都是充裕的。”说到钱，贾樟柯的表情总是很轻松。

　　2010年初启动的“添翼计划”，正是因为找上门来的投资实在太多，他把用不完的钱，转而投资给其他有才华的导演。这个计划的启动资金是一亿元，主要用于培养青年导演，支持他们把好的电影剧本拍出来。

　　从去年开始，一直不缺钱的贾樟柯，也有些被突然找上门来的大笔资金吓到了，差不多十几亿资金！ “对电影感兴趣的各色人等突然多了起来，挖煤的，做钢材的，搞房地产的……他们都看到了中国电影市场的迅速成长，都想加入”。

　　贾樟柯是山西人，家乡的煤老板几次来找他，讨论投资电影的事情。其中一个自称资本最“小”的，身价也有3个亿。尽管，他们之前对于电影一无所知，但已经打定主意要在电影行业谋一席之地。

　　贾樟柯没有来者不拒。他说：“我对资本是有要求的。”他并不喜欢钱越多越好，他希望的是用最合适的钱来拍电影，而且投资人最好是懂电影的人。

　　“添翼计划”中由青年导演韩杰执导的《Hello!树先生》即将完成。这个片子的投资并不大，贾樟柯自己一个人也完全可以承担，但他自己只投了三分之一。保利博纳投三分之一，上影集团投三分之一。

　　这个投资比例自有道理——保利博纳有联合院线，它的加入保证了终端发行；上影是国有企业，可以为整个影片的立项、送审保驾护航；贾樟柯则是对片子的质量进行把关。

　　贾樟柯要的投资就是要这样能互补的组合资源。“对一个不太缺钱的计划和公司来说，钱不是最主要的，钱背后的资源是最主要的。”他说。

　　才华换投资

　　“添翼计划”已经投资了三部电影：《树先生》、《因父之名》、《陌生》，无一例外都是青年导演的处女作。

　　“真正有才华的导演，他的才华一定可以通过片子呈现，也肯定是有市场的。”贾樟柯并不想成为一个恩赐者。同时，他当然知道，对一个导演而言，第一部电影的投资也是最难找的。

　　1994年冬天，还是北京电影学院大二学生的贾樟柯，筹拍《小山回家》。一个50分钟的短片，反映一个在北京某餐馆打工的民工被老板辞退后，寻找昔日伙伴一道回家的故事。

　　拍摄用了2万块钱，一部分来自他当枪手写剧本攒的钱，一部分是朋友同学的赞助。钱主要用于租摄像器材和购买胶片，小山就是由他同班同学王宏伟出演，其他角色也都是同学、朋友友情客串。

　　就是这个极低成本的学生习作，为贾樟柯开始展示自己的才华。1996年，《小山回家》去参加香港国际影片展的短片竞赛，不但片子获得了最佳故事片奖，他还认识了周强——他导演生涯最重要的拍档之一。从那以后，周强成了他的制片人。

　　出生香港的周强当时刚从美国留学回来，成立一个名为“胡同”的制作公司，致力于推进独立影片的创作。贾樟柯真正意义上的第一部长片《小武》就这样拿到了第一笔投资，这也是他导演生涯开始的第一笔投资。来自香港的“胡同”。

　　“胡同”给的资金并不足以启动《小武》的前期拍摄。贾樟柯一个在山西开广告公司的朋友，以私人的名义又给了一笔钱，这样，贾樟柯才凑齐了《小武》的前拍摄所需要的20万。这是一个很有中国特色的投资组合：一笔钱靠商业，一笔钱靠人情。

　　加上后期制作费用，《小武》一共用了38万。38万还是主要用在摄像机、胶片等硬件设施的租用和购买上。人工都是打折的，每个人都只是拿津贴。摄影师工资本来是两万块钱，就先给2000，还有1.8万等回收再说。

　　1998年初，贾樟柯把片子的录像带寄往柏林电影节。《小武》柏林电影节播放并获奖之后，贾樟柯突然发现自己变得“很热门起来”，很多制片公司都在“抢”他，要给他投资拍片。有一次，他到法国和制片公司谈合作，要回国了还没谈完，好几家制片公司的负责人，干脆就跟着他从法国一块飞到北京，继续谈。

　　《小武》也让日本的大导演北野武找到了贾樟柯。两人很快成为惺惺相惜的好友，从那之后，北野武的制作公司T-MAKET成为贾樟柯接下来的《站台》、《任逍遥》、《世界》等片子的重要投资者。

　　柏林电影节之后的半年，《小武》通过法国一个全球发行营销公司，发行到十几个国家。贾樟柯口袋里一下子很多钱，最多的时候，他手里有400多万。

　　也就是从那个时候开始到现在，贾樟柯拍片不再为找钱发愁。

　　贾樟柯模式

　　1990年，画家刘小东的作品《心乱的男孩》让贾樟柯深有感触。他觉得，自己就是画中那个坐在桌前发呆的小男孩。那时，贾樟柯还在学画，准备报考美院，自己的未来是什么，他思绪纷乱。

　　四年后，依然是大学生的他，再也不是心乱的男孩。

　　对于使他受到影坛第一次认可的《小山回家》，他认为这不算是一个正式投资的作品，“所有人都开绿灯，工作人员都不收钱”。

　　那时，他就认为：“赞助型的投资不合理，即使两万块，也应该回收回来。”

　　他在香港国际影展得到的一笔奖金，首先就想到回报“赞助投资人”。《小武》也是这样，一旦回收了资金，他第一件事就是还钱。回报完投资之后，接下来回收的钱再作为利润分红。

　　“从我们进电影学院学习电影制作，上的第一堂课就告诉了我们——电影是艺术的所有门类中最花钱的，有很强的工业属性。”贾樟柯说。

　　“如果你的电影赚不到钱，没有人再给你投资，你的创作也就中断了。”如果一个导演说自己不懂艺术和创作之外的事情，贾樟柯觉得：“那是他的知识不够全面，能力也是有欠缺的。”

　　在电影学院读书的时候，贾樟柯就要求自己必须去学习哪怕简单的工业知识，金融知识，要求自己必须对金融，对产业，对整个经济领域有一些基本的认识——因为这是从事电影行业的一个前提。

　　1998年，贾樟柯还不到三十岁，只拍过《小武》一部长片，但他已经显示出令人叹服的成熟。当时找他谈《小武》国际版权的公司有很多家，他选中的是法国的一家全球代理公司。这家公司在全球都有营销网络，差不多三四十个国家。

　　法国的公司买下《小武》的国际版权之后，具体在哪个国家发行，就是他们去谈了，贾樟柯除了收版权定金，还有票房分红。

　　《站台》的投资有贾樟柯自己的400万——这是他从《小武》中得到的收入，也有北野武的制作公司T-MAKET投入的500万，另外还有法国外交部提供的70万美元的基金。选择这两个地区的钱，就是出于电影投资回报的考虑。

　　北野武的制作公司在亚洲有绝对的影响力，选择它就能进入到世界第二大电影市场——日本。在日本，贾樟柯和北野武的电影一直都是同一家发行公司。美国有三四家独立电影公司，也总是买他的影片来放映，因为他们自己就有专门的艺术片院线，来放映高品质的艺术片。

　　现在，法国MK2公司是贾樟柯新的全球的销售代理。这是法国第三大的院线，他们有覆盖全球的发行网络，甚至可以卖到非洲和南美洲。

　　尽管每一部片子每次发行的情况各不相同，但法国、美国、加拿大、荷兰、比利时、卢森堡、英国，是贾樟柯最忠诚的市场。

　　贾樟柯并不认为这是自己独有的模式。“这是国际电影工业成熟规范的渠道，进入了这个渠道，一切都按规矩来就可以。”

　　在他看来，目前国内也只有王小帅、娄烨和他一样，每一部片子都拥有国际市场，都能进入国际发行渠道。另外还有张艺谋和陈凯歌也具有国际号召力。张艺谋的电影在北美和欧洲有着基本的发行网络，陈凯歌也有。

　　“应该崇拜的是利润率”

　　今年夏天，冯小刚的《唐山大地震》取得6.5亿的票房。面对这个灼人的数字，贾樟柯不动声色地说：“应该崇拜的不是数字，应该崇拜的是利润率。”

　　对于自己所有电影国内票房不佳有些甚至惨败的现实，贾樟柯从来就不回避。

　　《世界》之前，贾樟柯的电影都不能在国内上映。投资1000万的《世界》在国内的票房也只有200万元。

　　让他获得2006年威尼斯电影节金狮奖的《三峡好人》，和张艺谋的《满城尽带黄金甲》同一天上映，国内票房只有100多万，分到他手里是30万左右。但他印了70多个拷贝，等于在国内赔了40多万。

　　但是，按照发行方公布的数字，《世界》在北美地区的版权就高达百万美元，国际销售在2004年的华语片中仅次于《十面埋伏》和《2046》。《世界》的全球总收益相当于按票房算是一亿两千万。

　　在威尼斯电影节上，《三峡好人》两天就卖掉了国际版权，卖到差不多25个国家，票房比《功夫》要高很多。那一年，《三峡好人》作为一个文艺片，在欧洲的票房超过了来自亚洲的所有类型电影。

　　MK2是从《二十四城记》才和贾樟柯合作的。之所以选择了MK2，“因为它给的定金更高，翻了倍。基本上在国内上映前，电影就已经可以盈微利。”

　　贾樟柯已发行的片子中，因为全球金融危机的影响，最近的《海上传奇》虽然比起上一部的《二十四城记》稍微差一点，但也光凭着国际版权的定金，就回收了三分之一的投资。《二十四城记》虽然是纪录片，却是按照有明星的商业大片的格局进行版权出售的。收入超出了贾樟柯的预测。

　　因为版权销售的第一步是定金的收入，定金的收入基本能达到微利，大概两三年后就会有真正的分红过来。贾樟柯的电影投资回收周期都比较长，大概有三年回收期。像《海上传奇》，明年2月才会在法国公映。而国内一般其他的片子，最长也就是半年的回收期。

　　虽然国外版权已经保证自己盈利，但对于国内市场，贾樟柯仍然不遗余力推进，“要让想看到这类片子的人可以看到。”

　　贾樟柯对“亿元导演俱乐部”一直持一种审慎的态度。按照中国电影现在的票房分账规则，投资一亿的电影，票房达三个亿都还是赔钱的。必须要超过三亿，才能保本才能谈及盈利。

　　对于现在动辄号称亿元投资的所谓“大片”，贾樟柯说：“十几年来所谓大片的概念深入人心，造成了很多优秀电影被遮蔽。”

　　在贾樟柯看来，因为热钱的大量涌入，中国拍电影越来越像“军备竞赛”，不停膨胀。一定要最多的资金，最强大的演员阵容、制作班底。“因为是超级投资，必然要求超级回报，要求超级票房，于是，电影越拍越安全，越拍越没个性，越来越缺乏独立思考。”

　　对于过度的票房崇拜，贾樟柯说：“其实只要简单了解人类历史，简单了解文化的背景，你会发现大众是非常靠不住的，大众口碑是非常吓人的，在这里，票房是另一种媚俗。”

　　他并不狂热地追求短暂的票房。甚至，他拍电影赚钱的方式都不仅仅是票房。拍完电影之后，他会全情投入全球的推广。除了自己的常规渠道，他还会毫不犹豫地参与很多联合的商业开发活动。比如，《海上传奇》的全球首映式，就作为一个活动产品卖了出去，他从中也有很好的回收。

　　“任何一部电影都是要盈利的，都是商品，如果我们对这个问题还羞羞答答的，那就没意思了。”贾樟柯说，但同时，他也坚持，“我的电影我做主”。