有时,改变来得很突然,让人措手不及。
时间回到选秀最疯狂的那几年,走红也就一夜之间,命运因此改变。并不是每个人都能成为冠军,那些第二、第三、第四、第五……在这里统称为“老二”——老二只是一个代号,孔子和武松都是“老二”,所以不带任何讽刺意味。但“老二”的面孔大多已经模糊,而比赛结束后,“想唱就唱”的也为数不多。幸运如郁可唯(微博)、苏醒(微博)、黄雅莉(微博),依然有机会发片。
从小舞台到大舞台,晋级和淘汰其实一直都存在着,他们如同一圆硬币的两面,正面的“1”代表了最初的坚守,反面的“菊花”意味着心底盛放的欲望。
黄雅莉
那时就像“暴发户”
2005超级女声第六名
2005年超女比赛造成的轰动不可复制。那年夏天,有超过3亿人守在电视机前收看这档选秀节目。那一届超女的命运也格外牵动人心,有些人因为种种原因离开这个圈子;有些人还在靠这个光环死撑,如人饮水,冷暖自知。黄雅莉是那届比赛的第六名。在超级女声的舞台上,黄雅莉不是最美丽的一个,不是最会跳舞的一个,甚至不是最会唱歌的一个,但无疑,黄雅莉是年纪最小的一个,是最善良的一个。她的单纯可爱曾经感染很多人,柯以敏慷慨地送了许多个“VeryGood”。6年过去,黄雅莉在电话中娓娓道来,湖南口音渐淡,北京标普渐浓。
16岁那年,正在读高二的黄雅莉只是抱着好奇的心态参加这个比赛,没想到再也不能回头。“比赛结束后,我的人生发生了太多变化,除了读书,每天还要录影、接受采访,好多工作人员围绕在我身旁,日子过得新奇又特别。累和倦一定会有,但是都被新鲜感冲淡。”即使止步于六进五,黄雅莉也没有特别的感觉:“当时比赛根本没什么得失心,不知道什么是烦恼,就想说,淘汰了就回家呗,我妈做饭特别香。”2006年,黄雅莉作出放弃高考的决定,“当年的我还是小朋友——16岁真的太小了,我对自己的未来没有规划,人也稀里糊涂的。因为我只是第六名,天娱没有承诺发片,幸运的是前面的(指张靓颖(微博)、周笔畅(微博))都已经走了,我才遇到《蝴蝶泉边》这样优秀的作品。不过天娱承诺可以巡演,我以前除了去北京旅游,完全没有见过世面,我是真的想去看看外面的世界,这势必会和高考有冲突,我和老师正式地谈过一次,当时比赛的时候我只是高二,我不是天才,落下的功课很难补上,考艺术院校,我没有受过培训,甚至进不了三试。老师在权衡之后告诉我一定要抓住巡演这个机会,也许对我来说是新的一片天地。所以,放弃高考是经过深思熟虑的,我没有后悔。”
17岁,黄雅莉来到北京,“那时简直像踩在云上面。这么说吧,心态就像一个暴发户。我以为不努力,(名利)也还是会有”。发行完《崽崽》后,超女热潮减退,黄雅莉开始担心害怕起来,“我开始有往下掉的感觉。一是演出机会没有以前那么多;二是公司后面的选手多起来,根本顾不上我。我这时才发现,我所拥有的都是虚的……没有钱,在北京怎么生活?”黄雅莉不想回家,因为不想就这样断了,父母给予了精神和经济上的支持,“想过回学校读书,可面子上下不来;打工?就算刷碗也要文凭吧?那时我很没有自信,都不敢说自己是歌手,只是说自己是个喜欢唱歌的人。”
2008年,黄雅莉全约转会福茂唱片,并前往台北受训,这时她才懂得规划自己。“我那时在北京自己住的房子很大,在台北很小,一切都很糟,没有人认识你是选秀歌手,所有的一切都要重来。我曾经一首歌反复在录音棚唱了一个月,一度怀疑自己根本不会唱歌。如今,我觉得我踩踏实了,可以叫自己歌手了,我以前最怕跟乐队,特别容易走调,现在唱现场完全不担心了。你听我专辑就能听出来,我以前是捏着嗓子在唱,诺诺地进入就是一种胆怯的表现,现在我更多的是张扬。我是福茂内地唯一的歌手,公司在我家附近建了一个录音棚,我没事儿就跑到那里去试唱。每到犯懒的时候,我都会告诉自己说,公司条件这么好,你还不好好唱?”
犹记超女五进三比赛何洁(微博)被淘汰时,黄雅莉哭得很伤心。至今,她和何洁仍然是很好的朋友,何洁签约华谊兄弟,黄雅莉还为她录制了VCR。真诚,是黄雅莉这些年没有改变的东西,率真的脾气曾经给她造成困扰,别人说出的话她会马上给出反应,“假的永远是假的”。现在她不那么闹腾,容易沉得住气。而走上社会后,她发现自己空了,求知欲渐渐多了。她打算有经济实力后去国外读书,“因为我们太受关注,在国内可能没有国外那么轻松自在。”黄雅莉很感谢选秀这个舞台,“想要出头,除了选秀,我没有看到其他途径”。目前,她的第四张专辑已经进入收歌阶段,音乐人陈小霞和姚若龙特别为她创作一首民谣风的歌曲。她在采访中频繁提及自己的“幸运”,“但老本总会吃完的,你得出东西。”
苏醒
当年只是“被偶像”
2007快乐男声亚军
评委杨二车娜姆曾说:“从海选我就特别特别关心他,我特别特别心疼他,我觉得他特别特别用功,特别特别有礼貌,特别特别单纯,特别特别阳光……”杨二激动得语无伦次。这位选手就是2007快乐男声亚军苏醒。
在众多快男中,苏醒是最有态度的。他勤奋,却也有那么点自负和固执,他认为这些不是瑕疵,是成大器的人所必备的特质。苏醒也是颇具争议的,他认为“一分付出,一分收获”是假的,天分的比例比勤奋要大得多,很多名句都是为了平衡大多数人的心理。这也造成了两个极端——喜欢他的人会非常喜欢,不喜欢的人也会非常不喜欢。日前,苏醒出席音乐之声MusicRadio举办的音乐狂欢节,带来了新专辑《进行式》。如果陈楚生(微博)身上是一股子老练,那苏醒便有一股初生牛犊的劲——这种劲从比赛一直延续至今。
苏醒说:“参加比赛是我人生最大的转折之一,比赛改变了我的人生、改变了我的工作方式。从比赛到今天已经四年了,我也出道四年。回想起比赛的日子,其实现在的我更愿意放下以前的一些东西,这并不代表忘记,而是说把它作为一个更深的沉淀放在自己的回忆里。”获得亚军后,苏醒希望自己尽快有一张音乐作品,但是却走了一段弯路。“刚比完赛出来不到一年的时间,公司帮我接拍了一部电影,叫《乐火男孩》,当时是我入行最痛苦的一段时期。当时我非常难过,不知道自己在干吗,不知道为什么我有自己的音乐想法、有要做的东西却不能做?为什么我要来到这样的剧组,用我最不擅长的一种状态去演一个无足轻重的配角?这是我内心真实的声音,跟别人无关。我不是说为什么我不是主角,现在我也能理解,这是公司的一个商业考虑。但三年前在深圳,在酒店里,我每天回来都不开心,很无助,也很愤怒。”苏醒对这个圈子开始抵触,“从出道到现在,我曾经挣扎过,也曾经被偶像过,但是很失败,因为偶像很多,我在某些方面的自卑感,就像我在音乐方面的自信、自负一样。我不是偶像,偶像一般来讲要360度无死角,我是36度以外全是死角。我最喜欢人家叫我‘创作歌手’,如果加一个‘个性的创作歌手’,是非常大的肯定。”也正是因此,他身边很多朋友和同事认为他是个不好去驾驭的人,苏醒的回答很实在,“我并不是靠这份工作养家糊口,等着交房租等着开饭,我很幸运我有个很好的家庭,所以我只是在做我想做的事情。我的性格没有必要为了工作而改变,这些年我只是改变了一些沟通方式,让大家更容易接受,更好地合作。”所以,苏醒从未想过“不唱歌会干吗”这样的问题,“可以厚脸皮地讲一句,我认为我是一只潜力股,我没有想过做别的。我信奉苹果创始人乔布斯的一句话:‘其实没有人比你更了解自己’。”
2009年,苏醒加盟索尼音乐。他想打造嘻哈蓝调的品牌,索尼给了他很大的发挥空间,他开始一步步扩张自己的音乐版图:“我们能赶上选秀这波潮流,这是很幸运的,不是谁的错,只是说这个时代刚刚好,我们是非常巧合的就利用这种平台能够出来,所以其实很幸运。但是通过这个比赛之后,主要是看到后面其实每个人有他自己不同的特质,有些人可以做偶像,演戏,还有人是非常好的舞台表演者,可以唱非常好听的歌,有些人可能比较迷恋创作,开始把自己打造成一个创作型的歌手,这都是很好的,所以如果大家往回看的话,不可避免都会看你的出身,看你曾经的历史,但对我来讲,我自己希望往前看。”
郁可唯
曾是选秀“专业户”
2009快乐女声第四名
郁可唯是2009年快女比赛的第四名。第一名是江映蓉(微博),高晓松(微博)赞其颇具“欧美范儿”。彼时,鲜花、掌声和关注的目光都给了她,但郁可唯却比她多了一份幸运。比赛中,滚石唱片便开始与其接洽;比赛后,她便成为这家老牌唱片公司的签约歌手。转眼,她已经发行了第二张个人专辑《微加幸福》。日前,她来到上海,为新专辑举办了一场首唱会,并接受了晨报记者的专访。郁可唯的清冷气质和稳健台风,与歌迷的热情和尖叫呈现出截然不同的两个极端——“沉得住气”并不是她音乐之路的杀手锏,“不放弃”才是她最终成功的关键词。
郁可唯的音乐之路并非顺遂。“因为爱唱歌,我大概从17岁开始就一个人到全国各地参加各种唱歌比赛了”,郁可唯回忆说,“一开始是去北京参加模仿秀,模仿李玟。后来有了快女比赛,我便开始不停地奔跑于各个赛区。2004年、2005年、2006年……”郁可唯掰着手指数那些留痕的地方。2006年,正在读书的郁可唯在莲花府邸酒吧和一家越南餐厅驻唱,她说:“一开始家人根本不同意,尤其是爸爸,他对我非常严格,做通他的工作花了很长时间。”父亲一直很反对郁可唯走音乐这条路,“我大学学的是英语专业,爸爸希望我毕业后能做翻译或者导游,他甚至还安排我去银行上班,过小白领的稳定生活。我不想要那种普通人的生活,又不忍这叛逆给他带来的失望。”莲花府邸曾经诞生过2005超级女声亚军张靓颖,但郁可唯并不是这家酒吧的签约歌手,她不带乐队,而是以月结的形式拿工资,唱一场大概三四百块钱。张靓颖走后,郁可唯算的上是这家酒吧的“台柱子”。她的风格相对小众,英文歌曲占多数,经常会唱Bossanova和爵士歌曲,后来也会应观众点歌唱一些中文流行歌曲。同年,郁可唯南下广州,继续参加快女比赛。“我是瞒着父亲一个人坐火车去广州参加比赛的,本想说进入决赛后再告诉爸爸,可止步广州唱区20强。事后,我透过镜头对爸爸说:‘爸,我努力了’。我爸见我的第一句话却是:‘你努力个屁啦?’”
在莲花府邸的驻唱经历给了郁可唯新的机会,令她可以去广州发行《郁音绕梁》等两张唱片——这也是她被提名金曲奖最佳新人后又除名的原因。不过,种种经验让她意外在音乐方面有了不少进步。2009年,郁可唯再战快女,稳定发挥的她在全国总决赛四进三时被淘汰,她当即泪流满面,音乐人丁太生说:“郁可唯被淘汰是选秀节目的耻辱。”郁可唯却说:“比赛前你要想清楚自己要的是什么,你是想要得到冠军,还是想站在一个更大的舞台上去延续音乐梦想。”
比赛结束后,郁可唯在“走出去”的酒吧举办了一场名为“载郁归来”的答谢会,在这场充满快女粉丝气息的答谢会上,郁可唯唱了《痒》和以前驻唱时经常演唱的代表曲目《GloomySunday》。同年12月,她与滚石唱片正式签约,成为2009年快女签约第一人。“是滚石选择了我”,郁可唯说,“我当时也很困惑,那么多选手,为何会选我?”于是,她在一次公司举行的饭局上请老板解惑,“老板说,因为我可以唱到40岁”,这个理由胜过千言万语。至此,她也站上了更大的舞台,“爸爸总算是对我的成绩略表欣慰”。
从最开始替在越南餐厅吃饭的人唱背景音乐,到如今有了自己的唱片,郁可唯说,她失败比成功多,收获比付出多,她一直对选秀节目心存感激,因为目前为止,想让更多人看到,想完成自己的音乐梦想,除了选秀别无他法。而今,她剑指金曲奖,誓要在跌倒的地方爬起来。“我相信是金子总会发光的”,她不出狂言,但有野心。晨报记者 徐宁