南都人物榜：高晓松 要做一件晴朗的事(图)

高晓松

　　年度人物入选理由

高晓松

　　他从音乐界令人尊敬的前辈到醉酒驾驶的肇事者，只用了0.1秒钟，为了这0.1秒钟，他付出了6个月身陷囹圄的代价。他是“危险驾驶罪”第一个量刑 达刑罚上限的人。然而在狱中的6个月，却成为他涅槃重生的契机，他不仅对自己缺席的电影《大武生》进行场外指导，还为崔永元的纪录片《我的抗战2》制作主 题歌；他写诗作文，翻译了马尔克斯小说……出狱后他发誓永不醉酒驾车，拍摄“禁止酒驾”的宣传片，甘愿以反面教材身份警醒后人。他是真正的猛士，敢于直面 挫折的人生。

　　2011年5月9日，高晓松因醉驾被捕，随后被判6个月拘役，罚款4000元，半年之后的11月8日凌晨零点，高晓松被释放，他发了条微博：“11月8日，立冬，期满，归。184天，最长的半年。大家都好吗？外面蹉跎吗？”

　　现在看来，我们得感谢这“最长的半年”，它给我们制造了一个机会，让我们重新打量、认识高晓松，看到他内心的饱满丰盈。

　　高晓松成名于1994年，他作为主创的《校园民谣I》，是那一年口碑和销量最好的专辑，获得了流行音乐领域许多奖项，然后是1995年的《恋恋风 尘》，1996年的《青春无悔》。直到内地流行音乐大厦崩塌，他仍旧保持旺盛的创作力，2007年，给萨顶顶中文版的《万物生》专辑担任填词人和制作人，2009年，担任曾轶可首张专辑《Forever Road》制作人，2010年，出版作品集《万物生长》。

　　他的创作力，不在于作品质量和数量，而在于，他能让所有人，成为一个名叫“高晓松”的世界的成员，不管那是老狼、筠子、谭维维、陈楚生，还是韩庚，他们一旦进入他的领地，就仿佛被重组过了，成为那个盛大却诡异、美丽却悲哀、伤感却蓬勃的世界的一分子，他能让他们洗尽铅华，成为徘徊在落叶长街、全世界屋顶的一个形象。一种永恒悲哀的命运，悬挂在每个人的头顶，那个命运，开始叫“离别”，后来叫“老去”。

　　世界的确老了，不肯停留在1994年，老到容不下唱片存在，老到催促纸质书籍赶紧退场，老到让“创造”不再被人们谈论和注意，而这种衰老，又分明是以进步的形式出现。但如果是在1996年，《万物生长》专辑里的《如梦令》会传遍大街小巷，如果是在1998年，《如果你》会开启一种新的音乐风格，但这是2011年，面沉如水的2011年，像杜拉斯说的，在大海里引爆原子弹，不久就会恢复平静的那种时刻。

　　高晓松出狱，等着的，是“高晓松有没有资格继续做‘东方达人秀’的评委”这样的大讨论。人们认为，酒驾的余孽未消，他和这个节目“平凡人也可以成就 大梦想，相信梦想，相信奇迹”的主旨有冲突，况且，他没有公开道歉……***为此做了“京报调查”，结果显示，45.8%的网友选择了“合适，一码归 一码，他已受到应有的惩罚了”，25%的网友选“合适不合适，观众说了算，只要观众喜欢就行”，另有8.9%的网友称“无所谓，不能揪着不放”，22%的网友认为“不太合适，容易造成误导”。

　　这群情激奋的讨论，让东方卫视《中国达人秀》节目组不得不暂缓高晓松出现在评委席的进度，而是先让他拍摄一段严禁酒驾的公益宣传片，《南都娱乐周 刊》则邀请他担任汽车公民评选宣传大使，为提高他的公众接受度增加砝码。第三季《中国达人秀》的宣传总监陆伟甚至认为：“(醉驾入狱)对于他也是一个很大的冲击和重大的人生波折。任何人经过这样的冲击都会对人生有更多的想法，他会花大量时间去反思。我们希望他的这些感悟可以作为节目点评的一个基础，更加贴近于台上那些经历过波澜起伏人生的选手，作出更好的点评。”这说法里，有对高晓松狱中心得的夸大，有对那些感悟提升节目的过高期望，但显然，入狱，被视为一个重大的拐点，几乎能和邓丽君在1979年经历的“假护照”事件相提并论。

　　不过，对一个创作者来说，酒驾入狱，其实不能算是重大的挫折，认真服刑、参加公益活动，只是他对社会的响应，而不是取悦，这是他和同样出了差错并被 逮到的孙兴、莫少聪的区别。真正的挫折，是他所寄身的行业的衰败，所有训练，所有思考，突然都得不到回应的那种空空落落。但酒驾事件却成为一个契机，让我 们看到他依然忠诚于他的工作——创造。他的新歌因为酒驾事件被提到——即便那是当下最红的韩庚唱的，看起来是个悲剧，但却说明他的坚定，寥落之中的创作，品质却没有丝毫下降，气息没有一点油滑，接受采访时候的缜密，以及这种感受：“四十岁已经过了向生活找茬儿的年纪，而是坐等生活来找茬儿，护住家园，处变 不惊，目击流逝，别无他求。”这是一个人能给我们看到的最深沉。

　　李皖先生曾经这么描绘表面上的高晓松：“他轻佻、贫嘴、痞里痞气，满脸是浮夸的笑，满嘴是七荤八素的杂话，没一秒钟能够安静”，但他接着说：“人的内心里住着一个我，这是与生活的我不同的我。那个我更清晰，更坚定，更实在、强大。艺术家表现的，实际上是那个我，而非这个吃喝拉撒、嬉皮笑脸的我，这个我只是个皮囊。”

　　“最长的半年”和之后的高晓松，让我们看到内心深处的高晓松，看到一个艺术家在老去的世界里的圆满，一个人在“完成”之路上的奔走，像他的歌词里写的：“你和冬天一样来得迟，胸前挂着一把明媚的钥匙，你要等雪花把头发淋湿，你要做一件晴朗的事”。

　　文_韩松落(专栏作家，著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》、《怒河春醒》。《读者》原创签约作家，《看电影》及《香港电影》杂志华语优质电影大奖评委。)