焦雄屏对话张艾嘉：影坛四十年与时代同行(2)

　　张艾嘉：对。开始我在电视上做了一个节目叫《幕前幕后》，非常成功，台视就说，希望你再开一个节目。我就跑到书店去找书去看，每次我的很多灵感，都是来自于看书。突然间 发 现《十 一 个 女人》，每一个都是一个电影的题材，非常能反映整个台湾环境。我没有那么多钱做一个电影的制片人，可是如果能够用电视的方式，在电视公司这样去做。

　　又有台视支持，然后单机作业，我可以让很多做了十几二十年的副导演，一直上不来的一些人，说不定有机会展露他们的才华。赔钱其实都是小事，我觉得最开心就是，大家都愿意试试看。

　　焦雄屏：可能跟那时香港新浪潮有关？

　　张艾嘉：的确有，我相信我一定有受到他们的一些启发。因为那时看到了梁普智、许鞍华、徐克、谭家明、严浩、章国明，那一票年轻导演，全都从电视台开始。所以，也深深感觉到，今天电影要进步，是电视先进步；电视进步以后，电影才找到一个新的走向。这些东西息息相关。

　　焦雄屏：像杨德昌，他就拍了一个《浮萍》，事实上是好评最多的一部电视剧。

　　张艾嘉：那时大家突然间开始知道怎么去欣赏彼此的不同才华。譬如说杨德昌，我们大家都认同他———在所有这些新导演当中，他就是概念很特别。然后大家可以帮忙就一定帮忙，所以在《海滩那一天》(1983)里你会看到，所有年轻导演都在里面，包括陈坤厚、侯孝贤。

　　焦雄屏：那时是一个最团结的时代。

　　张艾嘉：最团结的时代。

　　焦雄屏：在美学上对你的刺激大吗？他们的表演方法，比较写实、内敛含蓄。

　　张艾嘉：对。那时我拍了《最佳拍档》(1982)以后，跟新艺城突然间产生了一个非常好的关系，他们觉得这个女孩子能够胜任所谓香港式的喜剧，能很快接受一些东西，所以他们成立台湾新艺城以后，说你可不可以引进一些新的东西，让台湾的新艺城变得更年轻化、活泼化？我那时很高兴，很希望能够让这些新导演全部(加入)。

　　焦雄屏：所以其实台湾的新艺城跟香港新艺城的表现是截然不同的，完全是两种创作方式，台湾的新艺城引进的这些新人，跟他们后来的爆发力，其实在台湾新电影运动中应该是非常重要的一环。

　　张艾嘉：是很重要。可是我也觉得很可惜。在那时碰到的最大的困境就是发行，反而是我们自己本地的发行。这真的是一个命运，有时，我们那么鼓励自己的人，希望让国际看到，反正最压榨我们、最不让我们出头的反而是我们自己的片商。我那时非常非常伤心。

　　焦雄屏：但是当时这一批新电影，的确对台湾的观众有很强的共鸣性。

　　张艾嘉：影响很大。

　　焦雄屏：大家对于自己的成长经历、台湾走过的痕迹(有共鸣)，还有我觉得最重要的是(代表)一个新的美学。

　　张艾嘉：表演、技术方面完全改变了。

　　焦雄屏：在那个时代你觉得你自己的演技有所突破吗？

　　张艾嘉：我反而觉得那个时代，我终于找到一个位置，我觉得是舒服的。因为在早期时候，拍琼瑶电影时，我觉得非常辛苦，那些对白都不是那么容易讲，常常接不上地气。虽然我常常自己都会笑———这哪是人讲的对白———可是我也学习了，在困难当中怎样去玩那个对白。

　　她的表演课

　　——— 好的演员，“要与人生阅历连接在一起”

　　焦雄屏：看你演许鞍华的《疯劫》(1979)、徐克的《上海之夜》(1984)、关锦鹏的《人在纽约》(1989)，这些香港新浪潮导演的电影其实是比较类型化的，你觉得是不是跟台湾新电影有一个很大的差距？香港新浪潮电影把商业类型化重新打磨，或者在技术层面上提高，或者跟观众的亲和力比较强，台湾电影好像更具艺术家气质———你当时竟然有能力在这两个制度中间穿梭。

　　张艾嘉：我的感觉是，台湾这些人多数都会把环境作为一个很大的因素，香港的电影还是事件(为主)，就是一个故事，整个社会背景他们比较不会去(涉及)。

　　焦雄屏：生活时代环境。

　　张艾嘉：我演香港电影时，可能还是会比一些人差一点点。我并不是一个香港长大的孩子，如果今天来讲———《桃姐》好了，如果是我演，一定没有叶德娴好。那个东西很奇怪，是你没有办法去揣摩的。如果叶德娴跑到台湾来演一个戏，她也一定没我演得好。(焦雄屏：那是。)所以这也是为什么很长一段时间，大陆很多人来找我演戏，演大陆的女人，我一直都不敢演。

　　焦雄屏：但我讲一个例子，在我来看，在你的表演方法，一个挺巨大的转变或是提升，是在李玉的《观音山》(2011)。

　　张艾嘉：我这个角色，我可以理解那种痛苦。开始看那个角色时，我就知道她那个痛在哪里，我觉得李玉要的就是我那份痛，所以她一直这样苦苦追着我去演，我知道她就是想要我把那份苦演出来。(焦雄屏：丧夫丧子之痛。)就是残酷的痛，然后自己年华已去，已经要面临被整个世界淘汰了，自己也要放弃的时候。

　　焦雄屏：也就是说，你生命走到那个地方，自己有一些体悟后，可以投身到那个角色。

　　张艾嘉：我觉得要跟你的人生，你的生命，你的阅历，都要接在一起。现在的孩子们，常常认为演戏很容易，大家拼命往电影圈钻，可是我认为要做好演员，真的是不容易。你要懂得怎么去接受失败，怎么去受伤，不只是展示。

　　焦雄屏：不只是在戏里头。

　　张艾嘉：在生命里，实际上是痛苦的过程。

　　焦雄屏：你在表演上、编剧上、导演上，能够找到非常舒服的一个方式吗？

　　张艾嘉：演戏方面，我觉得还算比较舒服。舒服的经验，当然有很多阶段了，我就讲一点，第一次有一个很强烈的感觉，是跟(田)壮壮演戏，虽然我只是客串。

　　焦雄屏：《吴清源》(2007)。

　　张艾嘉：那次他给我一场戏，我坐在家里头等。我们在日本拍，那是一个很大的房子，突然之间灯光师说：你们把灯全部打好以后，全部人撤。撤到哪去？就撤到那个角落去，机器摆在一个很暗的角落。他说，这就是你的(空间)。

　　焦雄屏：看不到机器的存在。

　　张艾嘉：所有都在暗处，没有什么灯光师，你看不到一个人。真的就是我的地方了。(焦雄屏：完全的孤寂。)你坐在那里，就是在这个角色里面了。没有一个人会骚扰到你，所以那次那个经验给我一个很强烈、很强烈的感受，他们懂得怎么样给演员空间。

　　焦雄屏：你觉得这种情况在台湾、香港的电影制度里头，比较少见吗？

　　张艾嘉：非常少见。尤其是香港，甚至于台湾，我觉得都没有见到那么多。因为我老觉得，尤其现在拍戏的人都很喜欢大声叫大声吵，让大家知道他的存在。其实那是不必要的，你不需要告诉：我是导演，或者我是灯光师，我是摄影师，不需要的。

　　焦雄屏：有些东西就回到非常质朴的心境，或是那个场景，或是那一刻的感受。

　　张艾嘉：你要做的工作是给那个演员，一个最真实、最单纯的环境，让他去感受。如果不给他这个东西，他怎么去演戏？

　　她的创作课

　　——— 为什么现在拍电影很快乐自在？

　　焦雄屏：大陆现在是这样一个日新月异的现况，你的感受是什么？

　　张艾嘉：一直都很希望电影是多元化的一个状态，可是我现在感觉，越开放了，或者是市场越大了，反而你觉得很多东西越小了。(焦雄屏：窄化了。)反而窄化了。

　　焦雄屏：可能商业牵制到了。

上一页123下一页

闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹瀹勬噴褰掑炊椤掍礁鍓銈嗗姧缁犳垹绮堢€ｎ偁浜滈柟鐑樺焾濡插綊鏌涚€ｃ劌鍔滅紒缁樼箞閹粙妫冨☉妤佸媰婵犵數鍋涢崥瀣偡閵壯冨疾闂備線娼ч悧鍡浡ㄩ埀顒傜磽瀹ュ棛澧甸柡灞炬礉缁犳稓鈧綆浜栭崑鎾诲即閻愬鍑介梻鍌氬€烽懗鍓佹兜閸洖绀堟繝闈涙楠炴捇鏌涜椤ㄥ懘鎮為崹顐犱簻闁圭儤鍩堝Σ鍛婄箾閸涱厾效闁哄矉绱曟禒锕傚礈瑜夊Σ鍫ユ⒑鐎圭媭鍤欏Δ鐘崇摃閻忔帡姊洪棃鈺佺槣闁告瑢鍋撻梺绋跨箲鐢€愁潖濞差亝鍤掗柕鍫濇啗閿濆鐓曢柡鍐ｅ亾妞ゃ劌锕ら悾閿嬪閺夋垵鍞ㄥ銈嗘尵婵绮婇敃鍌涒拺閻熸瑥瀚粈鍐┿亜閺囧棗鎳愭稉宥嗙箾閹寸偟鎳€濞存粍绮撻悡顐﹀炊閵婏箑闉嶅銈冨劵缁辨洜妲愰幒鏃傜＜婵☆垵娅ｆ禒鍝ョ磽娴ｈ櫣甯涢柣鈺婂灦瀵偊骞囬弶鍨獩濡炪倖姊婚搹搴∥ｅú顏呪拻濞达絽鎲￠崯鐐烘煙濮濆苯鍚归柟骞垮灲瀹曟﹢顢旀担闀愬闂傚倸鐗婄粙蹇涘磻閵忊懇鍋撶憴鍕８闁告梹鍨甸锝夊醇閺囩偟顓洪梺缁橈耿濞佳囩嵁閳ь剟姊婚崒姘偓鐑芥嚄閼哥數浠氶梻浣告惈閻楁粓宕滃☉姘辩＝闁圭偓鐣崑鍛存煕閹扳晛濡块柨娑欑洴濮婅櫣鎲撮崟顐ゎ槰濡炪倖娉﹂崨顖滅劶闂佸憡鍔﹂崰妤呭磻閿濆鐓欐い鎾跺枎缁楁帒鈹戦埄鍐嚋闁靛洤瀚伴弫鍌滄嫚閸欏浜梺鍓х帛閻楃娀寮婚敐鍜佹建闁逞屽墮宀ｈ儻顦崇紒鍌涘浮閺佸倿鎮惧畝鈧惁鍫ユ⒑闁偛鑻晶瀵糕偓瑙勬礈閸忔﹢銆佸鈧幃鈺呮偨閸偅顔斿┑鐘垫暩婵即宕规總绋挎槬闁哄稁鍘肩粈澶愭煛瀹ュ骸骞栫痪鎯ь煼閺屾洘绻涢悙顒佺彆闂佺粯鎸哥换鎰板煘閹达附鍊烽柤纰卞厸閾忓酣姊洪柅鐐茶嫰婢ь垱銇勯妸銉含妤犵偛锕ら埞鎴犫偓锝庝簽閻ｆ儳顪冮妶搴″幋闁逞屽墮绾绢厾绮斿ú顏呯厵妞ゆ棁顫夊▍鍡欑磼濡ゅ啫鏋涙い銏＄☉椤繈顢橀悢鍝ユВ缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柛婵勫劤閻捇鎮楅棃娑欐喐闁活厽鎹囬弻锝夋偄缁嬫妫嗛梺鍝勬４闂勫嫰濡甸崟顖氬唨妞ゆ劦婢€缁泛螖閻橀潧浜奸柛銊ょ矙瀵鏁撻悩鑼€為梺瀹犳〃缁插潡濡烽埡鍌滃幍闂佹儳娴氶崑鍡欑不閻愬瓨鍙忓┑鐘插暞閵囨繈鏌熼鐣岀煉闁糕晪绻濆畷鎺戔槈濮橆剛绋愰梻鍌氬€风粈渚€骞楀⿰鍕弿闁汇垹鎲￠崵灞轿旈敐鍛殭闁绘挻绻堥弻鐔煎箲閹伴潧娈紓浣哄缂嶄線寮婚妸鈺佸嵆婵°倐鍋撳ù婊堢畺瀵爼鍩￠崒婊呯杽濠殿喖锕ㄥ▍锝囧垝濞嗘挸绠伴幖娣灪鐎氭娊姊绘担鍛婂暈闁搞劌缍婇獮濠囧箻鐠哄搫鐤鹃梻鍌欑窔濞佳囨偋閸℃蛋鍥ㄥ鐎涙ê浜楀┑鐐村灟閸ㄦ椽鎮￠弴鐔翠簻闁规澘澧庨幃鑲╃磼閻橆喖鍔滃ǎ鍥э躬閹崇娀顢楅埀顒勫储鐎涙ɑ鍙忓┑鐘插亞閻撳ジ鏌涢埞鎯т壕婵＄偑鍊栧濠氬磻閹炬惌娈版い蹇撳暙瀹撳棛鈧娲滈崢褔鍩為幋锕€閱囬柕澹啰顦梻鍌氬€搁崐椋庣矆娓氣偓楠炲鏁撻悩鑼槷濠碘槅鍨甸妴鈧柡瀣墵閺岋繝宕堕埡浣囥儵鏌ｉ鐐搭棞妞ゎ厼娼￠幊婊堟濞戞﹩娼旈梻浣呵归鎴犵礊娓氣偓瀵鈽夐姀鐘栥劑鏌熺€涙ḿ绠撻柡鍡欏仦缁傚秴鈽夐姀锛勫幗闁瑰吋鐣崺鍕疮韫囨稒鐓曢柣妯哄暱閸濊櫣鈧娲橀〃鍛扮亽婵炴挻鍑归崹鏉库枔閵娿儺娓婚柕鍫濇绾剧敻鏌涚€ｎ偅灏版い銊ｅ劦閹瑩宕ｆ径妯伙紒闂備焦瀵х粙鎺楀礉閺嶎厼绠柛娑樼摠閹偤鏌涢敂璇插箹閻㈩垬鍔庣槐鎾诲磼濮橆兘鍋撻幖浣哥９濡炲瀛╅浠嬫煥閻斿搫孝闁搞劌鍊婚埀顒冾潐濞叉牕煤閵堝鍨傛繝闈涙储娴滄粓鏌″搴′簻濞寸姵绮撻弻娑㈠Ω閵夈儮鍋撻崷顓熷床婵犻潧娲ㄧ弧鈧梺绋挎湰閸戣瀵奸埀顒佷繆閻愵亜鈧劙寮查悩璇茬哗闂侇剙绉存闂佸憡娲﹂崹鎵不閹惰姤鐓欓柟纰卞幖閻忕姴鈹戦鐣屻€掔紒杈ㄦ尰閹峰懘鎮烽弶娆炬綌闂備焦鍓氭禍鐐烘偟绾u@nvwu.com