焦雄屏对话张艾嘉：影坛四十年与时代同行(2)

　　张艾嘉：对，一旦变成是一个很商业的体系时，它反而就变得只有一种方式，就是什么东西卖钱拍什么。大家都在拍摄类似的电影，只是换不同的演员，换不同的包装，我觉得这是可惜的。比如看到有青春片卖座，我桌子上的一些剧本，一定会有“青春”这两个字，很奇怪，这一年当中，我大概就接了不知道多少“青春”的剧本。反而我觉得以前，大陆的戏种是多的，更精彩的。以这么大的一个市场来讲，其实这里应该爆发的，爆发力应该是更强。

　　焦雄屏：我看大陆有一些说法，说希望今年是“文艺片的元年”。我想这一次，有些影片在国际上获奖，对电影界是一个挺大的振奋。

　　张艾嘉：我们当然是希望，这种振奋跟这样不同类型的戏可以一直延续下去。

　　焦雄屏：你当导演会不会碰到筹资的问题？

　　张艾嘉：(笑)我很好啊。

　　焦雄屏：你怎么笑得这么厉害？

　　张艾嘉：我觉得到从年轻到现在，几乎没有面对这样的问题，从来都没有。

　　焦雄屏：明星光环？

　　张艾嘉：不，你错了，反而是因为我就是一直在做我喜欢做的事，没有因为什么什么戏卖钱了就去重复。所以我现在过得还蛮快乐。我不能做的，就是不能做。我希望在还可以继续做电影的这个时间里，能帮助到很多年轻的孩子有一个正确的观念：电影应该是跟随着你自己心中想要做的东西去走，而不是跟着人家要你做什么去走。

　　焦雄屏：而且是不要好大喜功地做一些自己能力所不及的东西。我们感觉到，你的导演编剧，非常在乎自己关心的，尤其大家喜欢说你是女性导演。(张艾嘉：对。)女性细腻的心灵，或者是处理情感的关系。你创作的原点通常处于哪里？

　　张艾嘉：都来自于感动，一定要感动自己。

　　焦雄屏：一篇小说，一个故事。

　　张艾嘉：对，任何故事，就算有时一个小小的新闻，让我自己感动的，我觉得那当然一定是从一个人性的角度出发。所以到现在为止，我还是在做这一类的编剧工作。

　　焦雄屏：别人拍戏，我常常看到导演都愁眉苦脸的，全部片场人怕得要命。我那天探班，觉得你在现场很快乐自在。

　　张艾嘉：我现在这个年纪，还是有很多东西我觉得是没有办法解开的，只是也知道……

　　焦雄屏：真实面对。

　　张艾嘉：对。有这样的状况，可能需要一点点我所谓的比较神奇的东西发生，去解开，而那些东西其实都在我们生命中存在，只是没注意到。

　　焦雄屏：所以在电影创作上，很大一部分是你自己跟自己对话，然后在完成之后注重某一种亲和力跟商业性。

　　张艾嘉：到剧院跟观众对话。

　　焦雄屏：所以这是个从很孤独的过程走到非常社会化的过程。

　　张艾嘉：当你自己在很孤独的那段时间里，必须要很诚实。不管你常常自己也会欺骗自己；或者你说不是这个样子，当拍了以后再看的时候，你发觉是欺骗行为，你就会把它拿掉，那些都会发生。

　　焦雄屏：因为在银幕上你不会撒谎的。

　　张艾嘉：对。对我来讲，为什么现在拍电影能更快乐一点？其实所有东西都是一个过程，甚至于拍一部电影也是一个过程，那个过程对我来讲是更重要的。所以我跟工作人员也讲，这部戏可能跟你们以往拍戏不太一样，我们必须等一些东西，搞不清楚等什么，我们就是要等，对于一个演员没有到那个状况的时候，你就必须坐那边等。

　　焦雄屏：那一刻最真实，神来之笔，没经过任何策划，常常艺术最美最源发的动力是来自那些。

　　张艾嘉：对。其实导演也是一个演员，也是一个角色，摄影师也是一个角色，每个人都是一个角色，这么多角色合在一起，在演一出戏。放在银幕上是一出，放在银幕下也是一出。

　　那么多角色，最喜欢的其实是……

　　———“我的确有过机会，当机会来的时候，我跳上了那个车子”

　　焦雄屏：你在人生中间这么多角色，我算了一下，有十五六个不同的角色，你也不怎么规划这些角色吗？编剧、导演、监制，演员，哪一个角色是你最喜欢、最愿意长期固守的？

　　张艾嘉：其实每件事都来得蛮自然，所以我都没有觉得太吃力。以往有段时间，我觉得做导演很吃力，因为总觉得我是不是不够好，为什么拍了这么久电影，好像很多地方还是不懂。

　　焦雄屏：是你对自己的要求。

　　张艾嘉：其实是很累的，你反而没办法很和平地跟自己相处。现在对我来讲，每个角色都比较容易，比较舒适。其实有一个角色，我希望自己真的能够长久去做的，就是我公益的角色。可以一直做到我老，到很老，到走为止。因为那个角色，在这20年当中、无形中影响了我很大。

　　焦雄屏：影响你人生观看法。刚开始你去非洲、亚洲很多贫困地区、台湾一些偏远山区等等。

　　张艾嘉：很好笑的就是，经过十五六年，快到20年的时候，我才发觉，好多事情是累积出来的，所以很多成绩并非是一天两天的。

　　焦雄屏：你现在是在流泪吗？

　　张艾嘉：没有，我自己想到很多东西了，我觉得那个累积让我很开心。

　　焦雄屏：可以举例跟我们说一下吗？别哭。

　　张艾嘉：像今年我有去台湾的山区，看到他们一点点地改变。山地人(开始)认为自己不被人家重视，或者认为城市人过于冷漠。我一直跟他们讲，不是这个样子的，劝导他们，再加上我们的团体一直进去帮助他们，教导他们自立。今年看到成绩，真的是会掉眼泪。他们完全是开心、乐观、自立，可以自力更生，有一个很美的未来。他们完全就是整个口风都不一样了。这个过程可能会很辛苦，可是到最后结果是美的。就像我做电影40多年，过程当中一定有很苦的东西，然后你看到大陆、港台的转变，每个行业的转变，有好有坏，可是我告诉自己，这是过程，不好的东西，自然会去淘汰掉，能够留下来好的东西，那些最好的东西，还是会经得起时间的考验。

　　焦雄屏：人生多么精彩。你说哪有人像你这样，什么角色都试过，体验这么多，有这么多一般人不太有机会去碰到的。

　　张艾嘉：不论做什么事，我还是觉得，你的付出，其实同时你也获得。所以我也看到你这么多年来一直是为很多年轻人颠颠簸簸，而且很多人让你很生气对不对？(焦雄屏：伤心。)伤心，生气。

　　焦雄屏：我跟你一样，也觉得是个过程。每个时代你代表不同的形象，在《童年》、《光阴的故事》这些民歌、流行歌曲里，单纯青春，后来不同电影呈现一个比较成熟的女性形象，到现在再用宽大的心胸去为公益事业付出，而且外界很少知道你这些行为。你在我心目当中真的是一个典范了。

　　张艾嘉：有时想想，或许我那几年在国外的成长居住，让眼界或心胸开阔了很多。

　　焦雄屏：跟一般追求名利那个狭窄的道路不一样。

　　张艾嘉：所以从我当初进入电影圈时，就一直抱着一个跟大家不太一样的态度：我把它当做是我一个一辈子的工作。

　　焦雄屏：不是过渡期，嫁入豪门的一个决定。

　　张艾嘉：不是。在那个年代，很多东西其实蛮传统。那时，我会为了——— 你不让我交男朋友，你不让我谈恋爱，我就不跟你签约，我可以做出这样的事。很多女孩子会说，你怎么敢呢，怎么可以这样就离开这个公司？可我就是不认同他们的做法，我敢讲。并没有做很激烈、很暴力的一些举动，来表示我的不赞成。我是希望拿成绩出来，当然也是我很幸运。我的确有过机会，当机会来的时候，我跳上了那个车子。

　　金马奖迎来新的执委会主席

　　———“必须要把某些规则定得非常清楚”

　　焦雄屏：你的机会我也想谈一下，在80年代，我觉得台湾真的太精彩了。你所有接触到的这些大才子们，从罗大佑、李宗盛，到电影界的杨德昌、张毅等人，到后来为什么80年代台湾新电影会诞生，还有台湾的民歌会领导流行歌曲的一个潮流，还有各个艺术领域都开花结果。你的感觉是什么，80年代？

　　张艾嘉：80年代其实是一个等待了很久的年代。我相信，某一种(艺术)不停重复的时候，所有观众听众都觉得疲倦了，就在等新的东西出现，80年代这些东西突然间就出现了，所有这些年轻人、喜爱艺术的人就全部就涌进来拥护他们。

　　焦雄屏：可能也是创作力被压制太久，又受到西方、日本文化的一些影响，忽然在那个冲击下，用艺术的方式来表达那个时代。你觉得大陆现在可能重复那个时代吗？大陆现在也是经过各种文化或者现代化的一个刺激。

　　张艾嘉：可能没像我们那时那么地简单。

　　焦雄屏：复杂一点。

　　张艾嘉：我觉得还是比较复杂。

　　焦雄屏：受限于……

　　张艾嘉：我想他们还是有，比如审查的一些制度。

　　焦雄屏：也要冲破嘛，我们那时候也被电影检查。

　　张艾嘉：就是要等，慢慢等待。甚至于我们要懂得怎么在这个中间，去找到一些方式，慢慢地往前一步一步走。

　　焦雄屏：你能帮忙吗？你现在要做金马奖新的主席，马上有些机会。我做金马奖的时候，觉得是很棒的一个连接大陆、港台的平台，你可以在那个平台上做很多事。还有，大家同台自由竞争，是一个最棒的交流机会。

　　张艾嘉：这个应该继续延续下去。

　　焦雄屏：我是说你有没有新的想法，觉得金马奖还能做很多新的面向的事情？

　　张艾嘉：我相信金马奖应该还可以做更多东西，只是必须要把某些规则定得非常清楚。比如去年就碰到一个贾樟柯的问题，如果碰到这一类戏，我们到底应该是什么样的态度？金马奖对华语片来讲，是一个非常重要的奖项，它的公正性一定要存在的，所以大家一定都要清楚，这个游戏规则到底是什么样子？所以很多东西还是要往前慢慢一步步地走。

　　焦雄屏：咱俩这么多年，看到对方都是这样慢慢一路走来，在这一刻中间，斗胆问你一下：你希望人家在未来，怎么记得张艾嘉这个人，你自己有这样的看法吗？

　　张艾嘉：我从来没想过，不过我相信，大家一定会想到我，就是曾经有过一个非常精彩人生的一个人。

　　焦雄屏：谢谢。

上一页123

闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾圭€瑰嫭鍣磋ぐ鎺戠倞妞ゆ帊绀侀崜顓烆渻閵堝棗濮х紒鐘冲灩缁牏鈧綆鍋佹禍婊堟煙閻戞ê鐒炬俊鎻掔秺閺屾稓鈧絻鍔岄崝婊呯磼缂佹ḿ绠為柟顔荤矙濡啫鈽夊Δ浣稿濠电姷鏁搁崑娑㈠触鐎ｎ喗鍋￠柕澹啫鐤鹃梻鍌欑窔濞佳囨偋閸℃怠銊╁焵椤掑倻纾界€广儱妫涙晶鐢告煛鐏炵偓绀夌紒鐘崇〒閳ь剨缍嗘禍鏍磻閹捐鍗抽柣鎰嚟閸戜粙姊婚崒姘偓鐑芥嚄閸撲焦鍏滈柛顐ｆ礀缁€鍫熺節闂堟稒顥犳鐐存崌閺屾稖顦虫い銊ユ嚇閹偤宕归鐘辩盎闂佸湱鍎ら崺鍫澪ｉ崨濠勭闁告侗鍘炬晥闂佸搫鐭夌槐鏇熺閿曞倸绀堢憸澶娢ｉ崼銉︹拺閻庡湱濯崵娆徫旈悩宕囨憙闁诲繑甯″娲閳轰胶妲ｉ梺鍛婄憿閸嬫捇姊虹粙璺ㄧ閻㈩垪鈧剚娼栨繛宸簼閸ゆ帡鏌曢崼婵囧晽闁挎繂顦伴悡鏇㈡煛閸愶絽浜惧銈冨妼閿曘倝鎮鹃柨瀣嚤闁哄鍨甸崬銊ヮ渻閵堝棙灏靛┑顔碱嚟缁﹪鏁冮崒娑掓嫼闁荤喐鐟ョ€氼剛绮堥崘鈹夸簻闁哄洤妫楅幊鎰▔瀹ュ棛绠鹃柟瀵稿仧閹斥偓婵炲瓨绮嶇划鎾绘偂椤愶箑鐐婇柕濠忕畱闂夊秴顪冮妶鍐ㄥ姷缂佽鲸娲滃Σ鎰板箳閺冨倻锛滃┑鈽嗗灥濞咃絾绂掗崫銉х＝濞达綀娅ｇ敮娑㈡煟閳哄﹤鐏︾€殿噮鍋婇獮鍥级閸喚鐛╂俊鐐€栧濠氭惞鎼粹垾锝吤洪鍛嫽婵炶揪绲介幉锟犲疮閻愮儤鐓欐慨婵嗚嫰閸氬綊鏌熼獮鍨伈鐎规洘锕㈤、鏃€鎷呴梹鎰棜闂傚倸鍊搁悧濠勭矙韫囨稑纾婚柕蹇婃噰閸嬫挾鎲撮崟顒傦紭闂佸憡姊归崹鐢割敋閿濆閱囬柡鍥╁仧椤撴椽姊虹紒姗堣€挎繛浣冲洨宓侀柍褜鍓熷濠氬磼濮橆兘鍋撻悜鑺ュ殑闁煎摜鏁告禒姘舵⒒娴ｅ憡鎯堥柣妤佺矒瀹曟粌鈽夊杈╋紳闂佸湱鍋撻悾顏堝磻閸涘瓨鐓曢柟鎵虫櫅婵″潡鏌ㄥ☉娆戞创婵﹨娅ｉ幉鎾礋椤愩値妲版俊鐐€栧▔锕傚川椤栨粎鍔堕梻浣告啞閸旓箓宕板Δ鍛；闁挎繂顦伴悡娆愩亜閹捐泛鏋庣紒妤佸笒閳规垿鍩勯崘顭戝殝闂侀潧娲ょ€氫即寮崒婊勫珰闁告瑥顦辨禍顏堟⒑閸撗呭笡闁绘濞€瀵鏁愰崪浣瑰缓闂侀€炲苯澧畝锝堝劵椤﹀磭绱掗崒娑樻诞闁轰礁鍊块幃鎯х暆閳ь剟鎯侀崼銉︹拺闂侇偆鍋涢懟顖涙櫠鐎电硶鍋撶憴鍕闁稿繑锕㈤妴浣割潨閳ь剟骞冮埡鍛仺闁割煈鍋呴鏂库攽閻樺灚鏆╁┑顔诲嵆瀹曡绺界粙鎸庢К闂佸搫绋侀崢鑲╃矆婢舵劖鐓涚€广儱楠搁獮鏍棯閹岀吋闁哄本娲樼换娑㈡倷椤掍胶褰嗛梻浣虹帛閹稿摜鎹㈤幇鏉跨厴闁硅揪闄勯崐鐑芥煠绾板崬鍘搁柧蹇撻叄濮婃椽鏌呴悙鑼跺濠⒀屽灡閵囧嫰濡搁妷顖濆惈濡ょ姷鍋涢敃銈夊煘閹寸姭鍋撻敐搴濈敖闁伙絾鍎抽—鍐Χ鎼粹€冲箣闂侀€炲苯澧痪缁㈠幘缁柨煤椤忓懐鍘靛銈嗘椤鈻嶉崱娆戠＜婵°倕鍟弸娑欍亜閵忥紕鈽夋い顐ｇ箞椤㈡﹢鎮㈤崫銉π掔紓鍌氬€搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柟闂寸绾惧綊鏌涘┑鍕姢闁活厽鎹囬幃妤呮濞戞瑦鍠愰梺娲诲幗閹瑰洭寮婚敐澶嬪亜缂佸顑欏Λ鍡涙⒑閸濆嫭锛旈梻鍕婵＄敻宕熼姘敤濡炪倖鍔﹀鈧紒顔挎硾铻栭柣姗€娼ф禍濂告煕閵娿倗鐭欑€殿喖顭烽弫鎾绘偐閼碱剙鈧偤姊虹€圭姵銆冪紒鎻掓健婵＄兘鍩￠崒婊冨箥闂備焦鍎冲ù姘跺磻閸℃瑧涓嶉柣鎰摠閸欏繐鈹戦悩鎻掓殲闁靛洦绻堥弻鐔碱敊閻ｅ瞼鐓夐梺绯曟櫔缁绘繂鐣烽幒鎴旀婵﹩鍓涚粙鎰版⒒閸屾艾鈧绮堟笟鈧獮妤€饪伴崟顒€寮块梺姹囧灩閹诧繝宕电仦杞挎棃鏁愰崨顓熸闂佺粯鎸荤换鍫ュ蓟閻旂厧绠查柟浼存涧濞堫厾绱撴担鍝勵€撶紓宥勭窔瀵濡搁埡浣稿祮濠德板€愰崑鎾趁瑰⿰鍫㈢暫鐎殿喖鐖奸崺锟犲磼濠婂懐鏉芥繝娈垮枛閿曘劌鈻嶉敐鍥у灊婵炲棙鎸哥粻浼村箹濞ｎ剙鐏悗姘▕濮婄粯鎷呴崨濠傛殘闂佹悶鍔岀紞濠囩嵁婵犲洤绠婚悹鍝勬惈閻ら箖姊婚崒娆戠獢婵炰匠鍥ㄥ亱闁糕剝铔嬮崶銊ヮ嚤閻庢稒锚娴滄鈹戦悙鏉戠仧闁搞劍妞介幃锟犲即閻旂繝绨婚梺瑙勬緲婢у酣骞冮懖鈺冪＜闁绘﹩鍠栭崝婊兦庨崶褝韬柟宕囧█椤㈡鍩€椤掑嫬鍌ㄩ悗娑櫳戦崣蹇撯攽閻樻彃浜為柣鎾炽偢閺屾盯鍩為幆褌澹曞┑锛勫亼閸婃牕顔忔繝姘；闁圭偓鎯屽▓鐗堛亜韫囨挸鏆欑€规挸妫涢埀顒冾潐濞叉粓宕㈣閸╃偤骞嬮敃鈧柋鍥煏婢诡垰鍟伴ˇ顓㈡⒒閸屾艾鈧悂宕愭搴ｇ焼濞撴埃鍋撴鐐差樀閺佹捇鎮╅懠顒夋Х婵犵妲呴崹鐢稿Υ閳ь剟鏌＄€ｎ偆澧甸柡宀嬬節瀹曞爼鍩℃担鍥ュ劦閺岋綁顢橀悙鎼濡炪値鍘煎ḿ锟犲箠濠婂牊顥堟繛鎴烇供濞兼棃姊绘担鍛靛綊顢栭幋鐘电濞撴埃鍋撶€殿喛顕ч埥澶愬閻樻牓鍔戦弻鐔衡偓娑欋缚缁犳捇鏌￠崱娆忎沪缂佸倸绉撮埥澶愬閿涘嫬骞楅梺鐟板悑閻ｎ亪宕洪崟顖氱柈闊洦绋掗悡鏇㈡煟濡搫鏆遍柛婵婃閳ь剝顫夊ú姗€銆冮崨鎵航濠电偞鎸婚崙褰掑垂閺夊簱鏋旈柕濞垮労濞撳鏌曢崼婵囶棡缁惧墽鏁婚弻娑氣偓锝庡亝鐏忕増銇勯妸锝呭姦闁诡喗鐟╁畷锝嗗緞濡紮绱掗梻鍌欑劍鐎笛呯矙閹烘绀夐柡宥庡幖缁狀垶鏌涘☉妯兼憼闁诡垳鍋ら弻娑㈡晜鐠囨彃绠归柣銏╁灛閸斿海妲愰幘璇茬＜婵﹩鍏橀崑鎾诲箹娴ｅ摜锛欐俊鐐差儏鐎涒晠顢曟禒瀣叆闁绘柨鎼瓭闂佹悶鍔岄崐濠氬焵椤掑喚娼愭繛鍙夌墪鐓ら柕鍫濐槸閸ㄥ倹绻濋棃娑欏偍濞存粍绮撻弻鈥愁吋鎼粹€茬盎婵炲濮电划鎾诲蓟濞戙垹惟闁靛鍎崑鎾诲捶椤撶喎搴婂┑鐘绘涧濞层劎寮ч埀顒勬⒑缁嬫寧婀伴柛鎴ｎ潐鐎靛ジ鍩€椤掍椒绻嗛柣鎰典簻閳ь剚鍔欏鏌ユ偐鐠囪尙鍝楅梻渚囧墮缁夊瓨顢婇梻浣告啞濞诧箓宕归幍顔句笉闁规儼濮ら悡娆撴煙绾板崬骞栭柣蹇曞Т閳规垿顢欓悾灞烩偓鎺旂磼鏉堛劍灏伴柟宄版嚇閹兘寮跺▎鐐秾闂傚倷鐒﹂崜姘閻愮儤鍋熺痪顓烆浌u@nvwu.com