张亚东当年说，“所有人都以为我有钱，但我真的没钱。”内地流行乐坛的高投入、低回收让包括张亚东在内的很多音乐人萌生退意。宋柯曾提过：“中国的唱片行业，最高的时候就没有到过15%。”但就是这个不到15%利润回报的行业，却也有人苦苦维继。
这是一个危机与生机并存的时代，在如今的内地乐坛，有人绝望退出，有人等待抄底。晨报记者采访了第五届东方风云榜论坛的三位嘉宾宋柯、卢中强和沈黎晖，谈谈他们眼中，流行音乐行业到底路在何方。无论如何，那个唱片公司靠卖唱片叱诧风云的时代，是一去不返了。
宋柯
就算唱片死了，还有其他介质
中国音像协会唱片工作委员会常务副理事长
晨报记者 徐宁
在业界，宋柯时而像愤青一样炮轰着，时而又像个商人，强调自己除了管钱“不是个很重要的人”。他担任了四年东方风云榜论坛的评委，从业16年，每次都在貌似漫不经心的语气中传达出耐人寻味的话语。前段时间，太合麦田搞一个聚会，那些离开的员工都回来了，这些人到别的行业干得都挺好。看着这些人才，宋柯不禁感叹：音乐行业真是留不住人才，连自己都开烤鸭店了。
时间退回到16年前。在宋柯正式进入唱片业前，他留学美国，做过期货，卖过珠宝。之所以做唱片，纯粹是被“高晓松忽悠进来的”。彼时，他与高晓松一起成立独立厂牌麦田音乐，第一张唱片是《青春无悔》。高晓松担任音乐总监，他来管钱。“当时对音乐本身就很喜欢”，宋柯说。
麦田在经营上曾经有一段时间是不成功的，当时麦田的艺人相对小众，公司的收入只有版税这一块，所以差不多有三个月的时间发不出工资。但不可否认，即使如此，麦田的唱片依然做得相当精致，成立的四年发行过朴树、叶蓓等人的唱片。那时宋柯的想法是，“做了音乐当然希望引起更多人的共鸣，至少在生活里面增加一些色彩与感染力。”这时，华纳向他抛来了橄榄枝，他为朴树发行了《生如夏花》。
2003年，宋柯涉足无线业务，“当时中国移动希望我们授权给他，我认为这是一个机会，所以后来离开华纳，创办太合麦田。我们真正转向数字音乐应该是2004年以后的事儿。我算是比较早涉足这一块的，也不能说是先机什么的，都是在摸索，哪怕到现在其实也还是在摸索，但摸索也正是这个行业有潜力的表现。”宋柯取得了刀郎数字音乐的版权，这一块为太麦带来了2000万元的收入，也让他尝到了数字音乐的甜头。2005年，超女李宇春崛起，单曲《冬天快乐》在太麦运行的线上音乐网站提供付费下载，仅一天内就售出20万次，赢利60万元。
宋柯对唱片这种形式一直有怨念，这让他把所有期望都寄托在数字音乐上，但好景不长，他发现自己被互联网“忽悠”了。因为他渐渐发现自己其实无法知道真实销量，这让他少赚了很多。2011年，他宣布太合麦田转型为传统版权管理和数字音乐开发公司。如今，他依然是个商人，只是从唱片转到了餐饮，这一切都是因为他喜欢吃。但他强调自己从来没有离开过音乐行业，“我还在中国音像协会下面的唱片工作委员会里干一些跑腿儿的工作。替行业做些事儿我觉得还是应该的。”
Q&A
记者：第一次开烤鸭店，会有新鲜的事情要做吗？
宋柯：我就是学习学习，整个运转还是由专业的餐饮团队负责。我更多的时候是以顾客身份在那儿待着，或者有朋友来了我带着去看一看。
记者：当时开烤鸭店，大家都觉得是因为你对音乐行业失望了。
宋柯：我虽然说“唱片已死”，但唱片只是一种产品形式，音乐工业里一种非常小的传统形式，它死掉并不影响整个行业的发展。而且我是一个生意人，我这边做着唱片那边投一个餐厅，我觉得也说得过去，没什么太大的问题。
记者：这次东方风云榜论坛主题是“真音乐·大声唱”，你如何解读？
宋柯：我觉得挺好的，音乐工业最传统的领域就是现场演唱。现场演出正在蓬勃发展，演唱会、音乐节已经成为一种比较常见的生活方式，这是很大的进步，大家对演唱会、音乐节的要求越来越高，对整个音乐市场来说，两者能够互相促进形成良性循环。
记者：很多人觉得唱片已处于一个抄底的阶段，您同意吗？
宋柯：唱片的衰退不代表什么，它早晚会被一种新的形式代替，就像当年黑胶被卡带取代，卡带被CD取代，现在CD有可能被另外一种新形式取代，有可能是MP3，也有可能是更新的方式。但现在没有像卡带转CD那么明确，还没统一标准，但也是一个机会。
卢中强
我们需要唱片，还要做得更好
十三月唱片CEO
晨报记者 徐宁
在内地提到民谣，总是绕不开十三月唱片，公司CEO卢中强功不可没。他只花了两年，就把“民谣在路上”这个演出品牌推广到全国。去年，他公司的艺人只发行了5张唱片，加起来只卖出三千张。卢中强特别乐观，今年还要再发5张。
1992年年底，卢中强加入了华纳。那段日子，他做得最多的就是抱怨着“实体盗版”。“当时实体盗版和正版唱片的比例差不多是9：1，即十张唱片九张差不多是盗版，但是现在很多传统唱片人还在回忆那段时间，因为你只要做了一张好唱片，盗版商就会拿着大量现金来找你。”
“2003年有一个朋友拿了《老鼠爱大米》的DEMO给我听。我当时一听觉得这歌有点意思，就推荐给戴军，但戴军不屑一顾。”果然，这首歌的命运跟他预料的一样，“大家以前没想到，一个草根的东西，通过一定的渠道在无线上就可以每个月挣到一百万。那一轮，宋柯、我、海蝶唱片等都拿到了钱。接下来大家就跟互联网妥协了，像百度这样所谓的大渠道，就是在告诉你，‘我不是在盗你的版，我是在帮你宣传’。”卢中强承认，那是个不健康的市场，“应该还是内容至上的。我们前段时间做了一些市场调研和了解，比如《因为爱情》这首歌，又是王菲陈奕迅唱，又是春晚推。但我告诉你在无线收入上，它完全比不上《步步惊心》的主题曲《三寸天堂》。所以其实我觉得慢慢发展到今天，渠道的多样性已经显现出来了，细分的通道也出来了。”
同年，卢中强拿到了郭德纲的无线版权，并开始研发歌曲，而为了在无线上挣钱，他还签了台湾艺人侯湘婷。“从2007年开始我就下定决心，我要做一个小厂牌，在里面做自己喜欢的东西，无论它在商业上有没有可能。”在老狼的推荐下，他相继签了苏阳、万晓利、谢天笑、川子等人。2009年开始，互联网渠道为王的时代大势已去。“也就是说，不能像以前寄希望于打一首歌在无线上获得一个大的收入——三年不开张，开张吃三年”，卢中强把精力转到细分市场，“我觉得我要把民谣做到最好，在细分市场找一个相对传统的盈利模式。”为了生存，他们在做很多事，“我们去年拍了大量跟音乐有关的微电影。然后除了‘民谣在路上’，我们还得兼负一些音乐节，因为只有这样才能去养活自己，才有钱一年做五张专辑。去年我们一年演了42场，票房特别好，慢慢的也有了一些商务合作伙伴，艺人的状态也慢慢好起来了。”他说，十三月一支乐队每场收入不低于30万。
Q&A
记者：你怎么看宋柯去开烤鸭店这个事？
卢中强：从老宋这么多年做的事来看，他真的一直做在行业的前端，而且从他以往的成绩来说，他是有情怀地在做音乐。他给大家提供了一个讯息，首先，这个行业已破、待立。其次，就是这个行业真的触底了！以前大家都在聊“一年不如一年”，但大家永远不知道底在哪儿，老宋现在告诉你们到底了。到底是好事，抄底的时候到了。从资本来说，资本最爱干抄底的事。从渠道来说，也慢慢要反省：我们把内容方逼成这样了！那未来我们的内容源从哪里来？所以我觉得这次老宋这个事有这几个正面意义。
记者：唱片真的越发越少了么？
卢中强：其实我们以前华语流行乐的创作，不是一个自由创作时期，我把它叫做跟风和参照创作。现在反而进入了自由创作期。如果跟一些传统唱片公司一起聊，你根本得不到一个正能量，大家永远在抱怨，但真正身体力行去保护自己权益的又有多少？其实很少。所以我觉得音乐到今天，整个文化和创意行业变成一个怨妇、怨夫最多的行业。但你要是跟一些自由创作的音乐家、小的音乐厂牌聊，你会发现，他们生命力其实非常顽强。两年之前媒体跟我聊唱片业时，我也是在抱怨，但通过这两年我们慢慢生存下来了。我们也能够每年去做五张唱片——唱片你需不需要？你必须要！而且你还要做得更好！因为现在大家耳朵跟以前不一样了，以前是MP3，现在大家在网上可以下载到高品质的音乐。所以，现在的唱片业在一个最奇怪的时代：一方面做唱片肯定赔，另一方面你要想做，也要把它做好。
记者：这次东方风云榜论坛主题是“真音乐·大声唱”，你如何解读？
卢中强：我个人认为现在是一个好时代，而且我也相信大环境会越来越好，因为这个国家在发展，它要保护原创，在这一点上我们已经看到了先例，就是视频。现在可能一个视频网站收购电视剧的投入要超过传统的大卫视了。所以，我觉得应该把眼光放得更远一点。
沈黎晖
音乐虽不赚钱，变现依然有道
北京现代天空文化发展有限公司 总经理
报记者 徐宁
魔岩三杰在主流舞台火得一塌糊涂的时候，一支叫做“清醒”的乐队在北京地下音乐圈同样小有名气，主唱叫做沈黎晖——这位身着英伦风的选秀节目评委，同样也是摩登天空的老板，摩登天空音乐节、草莓音乐节的创始人。沈黎晖一直和这个圈子保持着若即若离的关系，在2008年担任东方风云榜论坛的嘉宾时，所有人都在讲音乐不行了，他却抛出截然不同的观点，他认为音乐只是创意产业的一个环节，音乐不赚钱，要把音乐当广告来变现。他做到了。
1997年沈黎晖创办了摩登天空。在中国，摩登天空是家另类的唱片公司，签过摇滚、电子、实验等乐队和艺人，也有走上主流舞台的牛奶咖啡。10年前没人看好摩登天空，公司的发展也经历了举步维艰的阶段，但今天没有人可以否认摩登天空为中国原创音乐所做出的贡献。“我成立摩登天空时，当时根本没有现场音乐的市场，很多人也不在乎你是真的乐队或者在对口型，那个时代大家都是去看明星的。我那时阴错阳差掉到一个陷井里面去了，但是我也把一些错事做成了对事。我一直用漂亮的谎言在骗自己，说自己是做商业的事，所以找到这个理由留了下来。”
摩登天空能生存自然有它的道理，那就是音乐节。从2001年沈黎晖去瑞典Hultsfred音乐节第一次看山羊皮现场，到2007年他把同样形式的第一届摩登天空音乐节办起来，他一直过着“拆东墙补西墙”的日子。转机出现在2009年草莓音乐节，3天5万人次的参与让赞助商不请自来。从此，摩登天空彻底扭转了亏损的局面。
Q&A
记者：音乐的状况真的很糟糕么？
沈黎晖：现在说音乐糟糕，都是因为网络造成的，像是百度这样的公司一直非常强势，而我们一直没有动作，其实这是不对的。我跟别人说过一个例子，比如我们谈到足球工业，我们大家都去买球衣去踢球，但是我们踢球从来没有想到要去赚钱，而都是花钱。所以我觉得，关键是有人来投资这个行业，我们买球衣球鞋让他来踢球，踢球的人是没有问题，他也高兴，所以我们现在都是雷锋，尤其是唱片公司，我觉得他们都是慈善家、投资商，也许音乐本身不卖钱，但可能有人会买音乐现场，所以作为经营者来讲，他要制造一个音乐的良性循环，这也是我们坐在这个行业里面没有走的原因，我们现在必须要自己想办法，往下如何走，用一些办法来说服自己留在这里继续做下去。
记者：现在东方风云榜选秀选手占很大的比重，你作为选秀评委的感觉是怎么样的呢？
沈黎晖：选秀是新人出道展示自己才华的渠道之一，但是在内地被放大了。但我认为他们不是乐坛的中流砥柱，将来乐坛还是更有才华的人才有生命力。
记者：当初你做唱片的时候，你会想到某一天它会衰弱吗？
沈黎晖：没想过，甚至没想过卡带有一天会消失。当年我们主要做的是卡带，CD只是陪衬。我们大概做了3到4年，卡带就开始退出了。没想到，CD也要退出了。数字传播有了互联网、手机，对行业产生了巨大影响。去年和今年最火的万能青年旅店，愤青特别火。他们唱片是自己录制的，传播主要通过网络，草莓音乐节场下2万观众，一半人会唱他们的歌。这肯定通过网络体现的，这也是未来2、3年的一种潮流。这恰恰也符合论坛的主题“真音乐·大声唱”，目前音乐行业正好处在转折期。数字音乐、无线音乐正好过渡到现场音乐时代，这也是值得关注的板块。